

安阜涌重生记

——中山治水的生态突围与民生答卷

□ 张星坤

2025年端午，安阜涌的碧波之上，11条龙舟破浪争先，阔别已久的鼓声终于在家门口的河面上再次擂响！当地的村民们来了，港澳的同胞们来了，广州、深圳、中山的坦洲籍老乡们来了，四面八方的游客也来了。他们似乎都在不约而同地寻觅一份共同的水乡记忆。在激昂的龙舟鼓声中，记忆里的岭南水乡终于被唤醒了。一个水清岸绿、鱼翔浅底的安阜涌又回来了！

安阜涌位于广东省中山市坦洲镇，长约2.5公里，河面宽约39米，总流域面积为3.4平方公里。经过几年的治理，安阜涌彻底告别了黑臭水体。自2023年第四季度起，水质稳定在Ⅳ类，最佳时段Ⅲ类。

明嘉靖《香山县志》中记载：“端午为粽祀神或采画龙舟，水中竞渡”。“鼓浪飞舟”“扬帆逐日”是一代代中山人敢为天下先的精神写照。如今，鼓声铿锵唤醒的不仅是数百年来集体记忆，更是水乡坦洲生态复苏的脉

搏。岸上，非遗文化与亲水乐活交织成趣。悠扬婉转的中山咸水歌在水岸唱响，醒狮欢腾，讲述着坦洲独特的水乡故事。

20世纪80年代，改革开放的春风吹遍神州大地，沿海城市成为经济发展的前沿阵地，民营经济以充沛的活力在这片热土上悄然崛起。广东作为改革开放的先行省份，其下辖“四小虎”——东莞、中山以及佛山市的顺德区、南海区，更是凭借着政策优势和地理条件，率先驶入了工业经济发展的快车道。中山，这座历史悠久又充满创新精神的的城市，在这股浪潮中崭露头角，民营企业如雨后春笋般蓬勃生长。

创业之初，时间就是金钱。无数厂房因陋就简，生产线土法上马，甚至来不及画完厂区施工图，产品就已装船出海。他们掘到了第一桶金，却将代价转嫁给了脚下这条沉默的河流。制鞋、皮革加工、电镀、金属加工等各类企业都将安阜涌当成了免费的排污渠。

而安阜涌，生来就“体质孱弱”。它地势平坦，流势平缓，是一个自我净化能力很差的“断头涌”。当暴雨倾盆，污水与垃圾便如猛兽般冲入河床，在狭窄的下游迂回、停滞，日复一日，一条清澈的河流被憋成了一潭黑臭的死水。

曾经滋养万物的河水，变成了吞噬生机的“狂魔”。行人绕道，居民逃离。“风吹过来鼻子会感觉非常刺鼻，家人有时候会用布或者报纸把窗封住。”从小在安阜涌附近长大的卢耀泉这样说。村民张北胜说：“安阜涌水又黑又臭，臭到我们连门窗都不敢开，很多村民都不想在这住了。”

2020年，当陈志新带着农业生态园项目落户安阜涌畔时，眼前的景象让这位老农人倒吸一口凉气：雨季时河面漂浮着成片死鱼，白色的肚皮在阳光下泛着油光；旱季时水位下降，河床露出黑褐色的淤泥，散发出刺鼻的气味。

“有次香港客户来考察，还

没走到果园就被安阜涌的黑臭水熏得直皱眉头,订单当场就黄了。”陈志新回忆起当初来安阜涌的情景,语气里满是无奈。

转机出现在2023年那个初夏。5月19日,中山市委召开了一场极具分量的专题会议。会议确立了全新的治水总纲领——“科学治水、源头治水、系统治水、流域治水”。这十六字方针摒弃了“头痛医头、脚痛医脚”的旧路,要求对已完工项目进行“回头看”,效果不佳的坚决重治。会议以“事不避难、奋力攻坚”的决心,向全市发出了治水攻坚的总动员令。

为确保治水成效,会议明确要求“治一条、成一条”,并提出“一河一策”的精准治理方法,同时强调要“进村入户”做好群众工作,争取最广泛的理解与支持。

这份不足千字的会议纪要,如同一份沉甸甸的军令状,迅速转化为中山全市治水的行动指南。依据其“一河一策”的精神,坦洲镇治水办迅速响应,一套针对安阜涌的“补齐管网、源头治理、清淤疏浚、生态补水”组合拳即将重磅出击。

资金的高效利用成为破局关键。在广东省“百县千镇万村高质量发展工程”框架下,安阜涌黑臭水体治理被纳入十大民生工

程。坦洲镇采用“核减预算+整合资源”的模式,将原本分散在环保、水利、市政等部门的资金统筹使用。在管网建设中,他们采用“立管一支管一干管”三级体系,相当于在地下重建了一个安阜涌流域的“毛细血管系统”。

“你看现在的河水,”陈志新掬起一捧水,脸上是掩不住的笑意,“透亮得能看见水草在水里跳舞。”他望着这片生机勃勃的果园,心中满是感慨:“倘若当初水就这么好,我那条5米宽的‘护城河’就不用挖了,能省下十多亩地呢!”

这条“护城河”,是他当初为抵御黑臭河水而被迫筑起的防线,是那段污染岁月留下的深刻伤疤。而今,一场“变废为宝”的生态魔术,让伤疤之上开出了新花。那些曾让他头疼的黑臭淤泥,经过科技点化,变成了滋养万物的沃土。6000棵美人蕉在此扎根,宽大的叶片如绿色的盾牌,不仅过滤着空气,更守护着来之不易的安宁。

陈志新的果园,是安阜涌这幅生态画卷上的亮眼一笔。然而,这幅美丽的画卷并非凭空绘就。如果说他的果园给这幅画卷增添了绚烂的色彩,那么像靳旭这样的治水人,就是铺开画卷、挥洒

丹青的画师。

谈起治水最大的难处,靳旭坦言,最难的不是技术,而是人心。“一开始,群众对我们是有怨言的。”他回忆道,“挖管子要破路,要进院子,谁家不担心?我们只能一遍遍上门,坐下来聊,把图纸摊开给他们看,把未来的好处讲给他们听。”这种“磨破嘴、跑断腿”的柔性沟通,解开了群众的心结。从最初的抵触,到后来的理解,再到最后的主动支持,每一份转变背后,都是治水人无数个日夜的奔走。而城市里那些散落的污染源——餐馆的油污、发廊的毛发、汽修店的油渍……更需要像绣花一样,一家家去排查,一项项去对接。这背后是无数琐碎却重要的工作。

走进中山市坦洲镇治水办,迎面大厅的墙上一行蓝底白字格外引人注目——“坚决打赢打好水污染治理这场没有退路的攻坚战”。这不是口号,而是冲锋号,时刻激励着参与治水的全体工作人员。

这里有一个专门部门,叫作坦洲镇中央生态环保督察通报问题整改暨水污染治理工作指挥部办公室,简称治水办。靳旭是坦洲治水办副主任。谈起安阜涌这场攻坚战,靳旭记忆犹新。“真

正的转折点，是2023年5月15日。”他语速加快，“生态环境部一次不打招呼的暗访，发现了我们上游的排污口，问题被彻底捅破了！”他回忆道，市里第二天就定了攻坚方案，要求我们当年10月必须见成效。“压力一下子就来了！”更让他没想到的是，安阜涌的治理级别，一夜之间从普通的B类河涌，被提升到了最高的AA级，成了全市必须啃下的“硬骨头”。“面对22个老旧小区、几十家工厂的历史欠账，我们只能硬着头皮，把任务拆解到每周、每天，一步一步往前推。”

在安阜涌整治工程中，老旧暗涵是一大难题。受限于难以打开的覆盖渠和暗涵，污染物排查工作举步维艰。传统的人工勘察方法不仅效率低，而且安全风险高。

面对这一困境，他们没有退缩，而是选择向科技借一双“慧眼”。经过多次论证与改良，一套“内窥机器人+声呐探测”的组合方案应运而生。

这位不知疲倦的“侦察兵”，被派往了人类难以进入的黑暗渠涵。它的高清探头是刺破黑暗的“利剑”，让暗涵的结构与淤积无所遁形；它灵敏的传感器是感知危险的“神经”，时刻守护着

施工人员的生命安全。而声呐探测则如同它敏锐的耳朵，哪怕在浑浊如墨的水体中，也能靠“听”精准锁定每一个排污口的隐秘位置。

就这样，一场原本需要数周甚至冒着生命危险才能完成的拉锯战，被浓缩成了几个小时的“精准点穴”。治水人用智慧与勇气，为安阜涌的重生扫清了最顽固的障碍。

在坦洲镇治水办的办公室内，一面墙壁上的安阜涌治水平面图格外引人注目。图上两个醒目的黄色标记分别标注着塔沙围泵站与安阜水闸——这正是安阜涌生态补水系统的关键枢纽。塔沙围泵站位于安阜涌起点，安阜水闸则连通前山水道。上游的塔沙围泵站负责将安阜涌河水抽至其他河涌，完成水体净化预处理；下游的安阜水闸则巧妙利用海水潮汐规律，在涨潮时将前山河水引入安阜涌。通过精准调控安阜水闸的开合度，不仅能有效控制河道水流速度，还能按需调节水位高度，从而实现河道水体的良性循环。

从污染带到黄金果，陈志新的果园成了安阜涌治理的“活广告”。2025年端午龙舟赛期间，他的“胭脂红番石榴”摊位前挤

满了游客，每斤13.8元的果子供不应求。他回忆着当时的情景，心里充满自豪：“现在我的果子贴上了‘安阜涌生态认证’的标签，成了粤港澳大湾区的‘网红’产品。”安阜涌治理，陈志新既是亲历者，又是受益者。如今，他种植的珍珠白、胭脂红、红宝石三个品种的番石榴基本不做零售市场，而是采用私人定制的销售模式——这就是拥有生态果的自信。

“我们是2020年夏天进驻到这里的。那时候秋冬季比较缺水，但为了保证番石榴的食品安全，我们也不敢用安阜涌的水。现在不一样了，特别是2024年之后，水不够用的时候，我们就直接引安阜涌的水进来。去年冬天的产量比往年提升了30%，这就是真正的好生态带来的收益。”

“水清了，故事才刚刚开始。”坦洲镇“百千万工程”工作人员张晓华的眼中闪烁着光芒，“未来的安阜涌，不仅是一条生态河，更是一条经济河、文化河。想象一下，岸边是时尚的滨水咖啡馆，水面上飘着悠扬的歌声与乐声，年轻人可以体验水上婚嫁的浪漫，游客们可以乘船游览两岸的农文旅景点。这条河，将真正成为百姓的‘致富河’‘幸福河’”。

启示录——治水样本的中山密码

安阜涌的重生，藏着一套独特的“中山密码”。

密码一：系统思维的升华

中山人终于明白，河流不是孤立的“病体”，而是牵一发而动全身的生命系统。他们不再满足于头痛医头，而是系统治理工业、生活、农业等6类污染源，开出了一张六污同治的调理方。在安阜涌，管网建设是“输血”，源头治理是“排毒”，清淤疏浚是“清创”，生态补水则是“康复”。正是这四管齐下的组合拳，如同一台精密的外科手术，让这条濒死的河流重获生机。

密码二：精准施策的智慧

如同高明的中医，安阜涌的治理拒绝“一刀切”的药方。针对其“断头涌”的“体质”，技术团队量身定制了“截污+清淤+活水+生态”的组合拳，一招一式，都打在要害上。特别是，中山的治水棋局，不局限于一隅。中山与珠海联手，以前山河流域为棋盘，以协同立法为棋子，下出了一盘跨区域协同治水的先手棋，让河流回归其本来的完整面貌，真正做到了一河一策、一域一策。

密码三：协同创新的魄力

中山人深知，治水如织锦，千条万线，必须拧成一股绳。他们成立专门的排水公司，将污水处理厂与管网紧密捆绑，让“厂网一体化”这条纽带，从源头到末端，牵起了污水治理的全链条。过去各自为战的孤岛，如今连成了高效协同的整体。这种体制机制的优化，正是中山治水能够“投一分钱见一份效”的深层保障。

结语：碧水长流映初心

安阜涌正在申报省级美丽河湖，有望成为大湾区治水的标杆。中山治水的“系统思维+精准施策+全民参与”模式，正在全省推广。水乡治理的“中山方案”正是习近平生态文明思想在岭南大地上的生动实践。

从龙舟赛上老人的泪光，到果园里丰收的笑声，安阜涌的重生不仅是生态文明建设的成果，更是“以人民为中心”理念的生动实践。当夕阳西下，河面被染成金色，岸边的路灯次第亮起，勾勒出河涌柔美的轮廓。此刻的安阜涌，不再是记忆中那条哭泣的“龙须沟”，而是一条流淌着希望与幸福的母亲河。它用清澈的碧水，映照城市之美，滋润人们的生活之美。■

（张星坤，中山市报告文学学会副主席）