

山河纹样：恰西生态笔记

□ 王丽梅

水文：生命的脉络

天山北麓伊犁河谷的皱褶深处，藏着一脉流水，名曰恰西河。伊犁是哈萨克族人的主要聚居地，恰西是北疆伊犁自然之书的精彩画卷。

恰西河发源于那拉提山北坡，是由古冰碛堰塞湖形成的自然景观。每年四月，河水苏醒，冰川积雪渐次融化，水流变得急促而欢快。

六月初，蓝天下，雪山在云端，雪线下是绿色纵队般的云杉林海，森林下是高山草原，恰西河从高山峡谷中奔涌而出，进入一片开阔地，水势渐缓。彪悍的伊犁马或在河边悠闲地伫立、漫步，或俯首在河中饮水，姿态优雅从容。黑棕色、栗色的马鬃在晨风中微微飘动，水珠从它们的唇边滴落，在平静的河面上荡开圈圈涟漪。

河谷平坦处略高的地方是露营地。进入夏季，恰西敞开怀抱，迎接慕名而来的游客。

从踏入河谷那一刻起，我就被这幽深静美的绿色河谷所震撼。雪山、森林、草原、河谷，构成了立体的生态景观。

沿着恰西河逆流而上。路在山中、在河边，河在林中。

走过少女们身着民族服装拍照打卡的燕子桥，一路上山。恰西河咆哮着冲向下游，水声在山谷间震耳欲聋，连伸向云端的云杉林也压不住河水的喧嚣。与沉默的森林相比，恰西河是性情多变的，开朗快乐、阴郁暴怒或幸福恬静。

在恰西的原始森林中穿行，阳光从林中枝叶间洒落，空气中弥漫着浓郁的松脂味道。地面有一层厚厚的落叶，坠落的褐色松塔随处可见，脚踩在地上有种松软的感觉。葱绿、墨绿的苔藓在树干的阴面，倒伏的树木似疲乏的战士，以各种姿态横卧于地，有些是完整的，有些是断裂的。林间走路，需要特别小心脚下盘根错节、连绵凸起的粗壮树根。

河边有年轻的情侣在大青石上拍照，身姿曼妙，顾盼生情。阳光正好，边走边看恰西河，峡谷中的水如沧浪，水花四溅。

恰西河水的纹路起初是纤细的。河水在峡谷间蜿蜒，清澈得能照见天空与云杉的心事。河水带着冰雪初融的冷冽，水下卵石的每一道斑纹都成了被水流翻阅的书页。河床之上，常有倒伏的云杉横卧。它们曾是森林中挺拔

的巨人，如今静卧水中，树皮被流水褪去，木质被时光打磨得光滑如玉。这些横亘的巨木并非生命的终结，而是另一种形态的开始：水虫在其上攀爬，苔藓为其披上新衣。河流以它的方式，将逝去的生命编织进新的生态图谱。

河中的倒木似乎在诉说着自然的哲理：一棵云杉可能屹立百年，却可能在某场暴风雨中轰然倒下，顺流而下，开始另一段旅程。这犹如人生中的意外，总是在最不经意的时候发生，改变着生命的轨迹。

沿河向上行，遇见一群衣着鲜亮的哈萨克族中年妇女，她们八九个人，头上包着各色纱巾，穿着绣花、镶着花边的长裙，外面套着红黄蓝绿、长短不一的外套。她们正在河谷中拍照，看到我这个外乡人，热情地招手。其中一位大姐，笑盈盈地走来要与我合影，我欣然同意。随后，她把手机递给我，请我为她的姐妹们拍照。她说的话我一句也没听懂，但我看懂了她的意思。那群大姐都看着我微笑，她们自然地靠拢在一起，笑容灿烂如阳光下的鲜花。给她们拍完照，几位大姐又拉我过去，示意要与我拍个

合影，我也正有此意。先前邀请我拍照的大姐挽住我的胳膊，我握着她的手，她的手粗糙而有力，有厚厚的茧子，那是常年劳动留下的印迹。她们用哈萨克语愉快地交谈着，我虽听不懂，却从笑脸和眼神中，感受到了她们的自然淳朴与热情大方。她们身上散发着一股阳光热情的的气质，带着蓬勃和野性的生命力，如同恰西河般自然奔放。

与她们分别后，我继续向前，穿行于恰西河畔与山林间的小道，山谷里的幽静时常被恰西河的水声打破。河谷的尽头是更高、更深的、密密的云杉林，更令人意外的是绝壁处飞泻而下的石门瀑布，像是对虔诚登山者的奖励，又像是自然出演的一场压轴戏。瀑布下，游客们饶有兴致地打卡

拍照。他们用手机记录着恰西河谷立体的生命纹路，这记录对人与河流而言，是唯一的，也是永久的。

水的纹样，是恰西最灵动的基础笔画。它既是地图上的线条，也是时间的刻痕，无声地书写着生命的来处与归途。

木理：交织的穹顶

沿着水的纹路逆流而上，便进入了云杉的国度。

恰西是伊犁著名的林区，森林如同绿色的海洋，覆盖着这片土地。恰西河谷是恰西原始森林的核心地带，空气中弥漫着松脂与腐殖土混合的独特气息，林地负氧离子丰富，吸一口令人神清气爽。这里曾有一棵著名的“云杉王”，高50米，直径1.85米。

据说当年砍伐这棵树，7个工人工作了一天。如今这棵树的截样陈列在中国农业展览馆，密实的年轮见证着恰西云杉的雄伟与岁月的悠长。

进山的路上，最引人注目的是那巍然屹立的天山云杉原始森林。走在森林的边缘，你会发现这里的树都有合适的间距，各自独立，笔直地向上生长，各自争取获得阳光照射的权利。林地中，有些云杉高达三四十米，树皮呈灰褐色，纵向开裂如龙鳞，记录着岁月的风霜。云杉林中夹杂着西伯利亚冷杉，它们的针叶更为细密，呈现出深沉的墨绿色。

恰西森林的纹样，是光与影在垂直空间上的交织。笔直的云杉与冷杉构筑起绿色的穹顶，阳光需要费力地穿过层叠密实的针



恰西河谷

叶缝隙，才能在布满松针和腐殖土的林间地面投下斑驳的光点。这些光斑随风晃动，如同一个个温柔的呼吸灯，照亮林下的世界：倒伏的巨木、散落的松塔、厚厚的苔藓，以及各种在幽微处努力生长的草本。

林中最深刻的纹样，莫过于那些倒木。它们姿态各异，有的显然已横卧多年，与大地几乎融为一体，成为菌菇、地衣和幼苗的温床；有的则新近倒下，断口处还散发着松脂的清香。它们静默地伏倒在依然挺拔的同伴脚下，无言地阐释着森林的法则：个体的消亡，恰是共同体焕发生机的契机。一棵树的倒下，意味着林窗的打开和光线的涌入，新一轮竞争随之开始。这生死交替的肌理，构成了森林最深邃的纹样。

森林的生命以各种形式竞相绽放，每一种绽放都是植物间对阳光的竞争，也是对生存权的竞争，因此也促使树木笔直地生长，尽可能地向上。林中除了挺拔的云杉、冷杉，还夹杂着雪松、红松、桦树等树种。在一些林地与草场的过渡地带，林下还生长着一些白桦、山杨等杂树。林间草地上散落着无数松塔，有的完好如初，有的已被松鼠啃食得只剩壳了。这些松塔大小不一，颜色从浅棕到深褐，像是大自然撒下的种子银行。松针铺就的地毯柔软而富有弹性，踩上去悄无声息。各种野草从这松软的温床中探出

头来——零星开放的野花、野苜蓿、不知名的禾本科植物，都在努力争取着阳光。

在林间，我看见一棵需两人合抱的云杉，它静静地矗立在一处高地之上，树皮上布满了岁月的痕迹，树根凸起的部分在地表杂乱地伸展，粗壮的根须紧紧抓牢土地。我忍不住伸手触摸，粗糙的质感传递着生命的力量。树下，新掉落了几个松塔，我拾起一个，闻到淡淡的松香。

恰西是国家级猛禽重要栖息地，恰西云杉森林是生物多样性的聚集地。景区中的指示牌显示，在密林深处，有棕熊、雪豹、马鹿等多种野生动物和各种昆虫繁衍生息。行走林间，脚踩着松针铺就的柔软地毯，耳边是空灵的流水声与自己的脚步声。在这份巨大的静谧中，仿佛也能听见树木生长的声音，能触摸到时间流淌的痕迹。

森林的纹样，庄严，缓慢，却蕴含着丰富的哲学和无可阻挡的生命力。

草甸：大地的织锦

当森林的帷幕向两侧拉开，恰西便向你展露它最辽阔的纹样——草原。

恰西草原如一幅巨毯在天山脚下铺展开来，六月的阳光慷慨地洒向碧绿的草场，新生的牧草泛着翡翠般的光泽，草原上每一片草叶都饱含着融雪滋润的生机。

恰西草原并非一马平川，她是生动的，柔软的，草原随着地势的起伏形成柔曼迷人的曲线，一直绵延至远方的雪线。走上高坡，可见天山雪峰巍峨的冠冕，低处则隐藏着涓涓细流。在高低起伏的绿色波浪间，游人们以各自的方式体验着草原的壮美。远处，几个年轻人骑在马上，哈萨克人牵着马，马儿像是体谅游人的生疏和胆怯，以悠闲稳健的步伐在草地上踏出沉稳的节奏。马背上的游人时而驻足远眺，时而笑语欢声，惊喜与惊吓，忐忑与兴奋，人与马矫健的身姿在蓝天绿草间勾勒出流动的剪影。

初夏的草甸，绿色层次分明：新生的嫩绿、牧场的翠绿、远山的黛绿，一路铺陈至天山森林之下。在这片绿色的海洋里，最灵动的纹样是那些野花：蓝色的龙胆、紫色的鸢尾、黄色的毛茛，它们不像花园中的同类那般拥挤张扬，而是恰到好处地点缀其间。六月的草原，林茂花繁，漫山遍野盛开着五颜六色的野花，蜂蝶成群，铺展开一幅幅美丽的自然画卷。

草原的纹样是动态的。骑手的马蹄踏出蜿蜒的路径，羊群移动如流云，在有山坡的草场，有些地方可以看出羊群踩出的细细的羊道。

遇见一些正在转场的哈萨克族牧人赶着牛群、羊群和马群。牛群、马群里常有年幼的牛犊、

瘦小的伊犁马夹杂其间，小牛犊、小马驹奋力地跟着它们的妈妈，生怕掉队，它们的母亲也常伴随左右，护着它们的孩子。草原上的羊群看似分散，实际上是有“组织的”。仔细观察羊群中头羊行走的方向，后面尾随了一群羊，便能一眼看出谁是头羊。

牧人骑着马，口中发出哈萨克语的吆喝声。迎面而来的一位中年牧人看见我，一边赶着马群，一边友善地点头致意，古铜色的脸上写满了风霜，眼神却锐利而明亮。

走到一处高地，坐下来小憩。从这个角度望去，草原的全景壮阔而绮丽。游人的身影点缀其间，或打卡拍照，或现场直播。有人痴迷地欣赏风景，有人端着手机，俯下身子近距离拍摄野花。天、地、人、牛、羊、马同在一幅画面，自然而和谐——人类也是恰西草原自然生态的一部分。

我试图读懂天地之间绿色大地之毯的编织法则——它的韧性

来自深植的根须，它的美丽来自适时地绽放，它的生态平衡来自万物的节制，尽可能地减少人为破坏。

风的形状，水的路径，生命的轨迹，在此交织成最和谐、最包容的纹样。

纹样的生态思考


站在恰西营地，回望水、木、草共同勾勒出的生态画卷，方悟“纹样”一词的精髓，不在于“山河”的宏大，而在于“纹”的细腻与“样”的规律。

恰西河、原始森林、高山草原，三者之间并非孤立地存在，而是相互依存，构成了一个自然生态系统的有机整体。恰西河如生命的血脉，滋养着沿岸万物；原始森林好似大地的肺叶，调节气候，涵养水源；草原则是坚韧的皮肤，保护着土壤，维系着生物多样性。

恰西的每一处景观都有其生

态智慧：河水中倒伏的云杉，告诉我们生命的无常与轮回；森林里的倒木诠释着死亡与新生的辩证；草原上的野花展示着适者生存的法则；游牧的哈萨克族人，千百年来遵循着古老的轮牧智慧，让草场休养生息。这种生生不息、循环往复的生态逻辑，历经千万年自然选择而臻于完善。

我们行走于天地之间，带不走一片云、一滴水，却能带走对“山河纹样”的深刻记忆与无限敬意。恰西的生态之美，不仅在于它的壮阔景观，更在于它细微处的生命奇迹和万物共生的智慧，这正是现代人最需要向自然学习的课程——如何在发展中保持平衡，在索取中懂得回报，在欣赏中学会保护。

恰西，这片神奇的土地，用它自己的方式，向我们诉说着人与自然和谐共生之道。

（王丽梅，作家）



云杉林



沧浪之水

王丽梅 / 摄