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太行山笔记：绿色褶皱化作生命诗行
——致山的重生与人的觉醒

□ 丁泳丹 

第一章：断崖上的年轮

巍巍太行，北起北京西山，

南至黄河北岸的王屋山、中条山，

东瞰华北平原，西倚山西高原，

绵延八百里，如巨龙纵贯京、冀、

晋、豫四省市，气势雄浑。沿着

京昆高速，怪奇磅礴的山体从四

周聚拢而来，笔直的崖壁带来庄

重威严之感。

太行山的褶皱里藏着时间的

密码。

我曾在老相册里见过 20 世纪

90 年代的太行山脉。在有些泛黄

的照片中，山体像被巨斧劈开的

朽木，裸露出灰白色的岩骨，运

石车碾过的辙痕像是溃烂的伤口。

那些年，整座山脉都在震颤——

采石机的轰鸣震碎了山鸟的蛋壳，

尾气烟尘染黑了山茱萸的花瓣，

连最倔强的荆条都蜷缩成佝偻的

姿态。大山的每一道沟壑都承载

着难以言说的伤痛。

现在，我站在太行峡谷宝上

路观景台，山风掀起层层绿浪，

在阳光的轻抚下，树叶闪烁着温

润的光泽。峡谷中，溪水潺潺，

鱼儿欢快地在水中嬉戏。曾经因

污染而逃离的珍稀鸟类，如今也

纷纷回归，重新在这里筑起温暖

的巢穴。清风拂面，带来草木的

清香。游客们拍下一张张照片，

照片中全是绿意盎然。数据显示，

近年来，太行山森林覆盖率逐年

提升，生态环境显著改善。

这让我想起那屹立于山间的

古松，深深的根系是生命坚韧的

锚点，一如代代生态工作者不曾

动摇的“植绿”之心。如今，在

重生的太行山间，繁茂的枝叶宣

告生命的蓬勃，为这片山水撑起

希望的华盖，让人与自然和谐共

生的梦想稳稳扎根。

第二章：缝合大地的针脚

生态修复者的工具箱里，藏

着现代版的《天工开物》。

绿植的柔美与坚硬的山石形

成了一种反差美。每次在前往林

场的路上，看着四周的太行山脉，

我常想：这一片片的林草，究竟

是怎样铺满了山体？

在塞罕坝林场，我听到了一

种有趣的造林方法——郝氏造林

法。浅山丘陵区特别是石灰岩区

域，普遍干旱少雨、土壤贫瘠，

造林难度大、造林成活率低，这

一度成为当地国土绿化推进的瓶

颈问题。邢台县退休职工郝景香

经过反复试验，创造了“郝氏造

林法”抗旱造林新技术，有效缝

合了太行山的绿化断带，实现了

“造林便成活”的目标。这种方

法简单概括就是：套塑料袋、埋

玉米轴、盖石板片、靠育林板。

四个看似简单的步骤，穿针引线

一般，在山的五线谱上绣出了美

妙的音符：塑料袋的褶皱、玉米

轴的弧线、石板的纹路、育林板

的格子……人类以谦卑的针脚，

缝合了山体的裂痕，绣出了文明

与自然和解的诗行，在暮色中融

为一幅古老而崭新的山水长卷。

千方百计增绿的智慧渐渐凝

聚成一个工作百宝箱，随着时代

的发展，他们的“绣花针”也不

断升级。

在太行山国家森林公园的修

复档案室，一幅泛黄的 20 世纪

60 年代的地形图与全息投影的三

维生态模型相对而立。老工程师

用手轻轻叩击着案几：“当年我

们用指南针找矿脉，现在用卫星

图谱找生态痛点。”他的手指划

过屏幕，红色光斑在裸露的岩壁



552025 年第 5期

绿色耕耘

上跳动——那是水土流失最严重

的区域。山脚下，一群年轻人捧

着平板电脑，精准地测算着一系

列数据，带队的是一位女性无人

机操作员。只见地面上的工作人

员把捆扎松树树干的绳索连接到

无人机的吊装带上，随后无人机

腾空而起，“叼”着松树向半山

腰飞去。

老一辈科研工作者往往吃住

在山上，睡草棚、啃干粮、喝凉水，

对体力有很高的要求。现在有了

这些先进的设备，更多的女性生

态工作者也可以冲锋在前。飞播

造林，精准投苗，提高了植树效率，

保证了树木的成活率。人们以科

技为“线”精准地缝合了山体的

创口。

“ 我 爷 爷 挖 过 抗 旱 田， 我

父亲修过梯田，现在你们给石头

缝里栽树。”一位老护林员感慨

万千，眼中满是岁月的沧桑与对

这片山地的深情。他轻轻打开智

慧护林 APP，那里面跳动的数据、

记录的点滴，见证着新时代生态

修复工作的进展。一代又一代，

形成了血脉相连的生态修复网。

这张网，不仅缝合了山川的历史

伤痛，更绣出了永恒的生态诗行。

都说太行山上石头硬，最坚

硬的从不是山岩的棱角，而是生

命在绝境中绽放的倔强。当晨曦

为山巅的松林镀上金边，那些穿

越世纪风霜的树木正将秘密诉说

给过往的云：所谓永恒，不过是

无数个春天里，有人愿意在岩石

的裂缝中，为柔软的绿意留一扇

窗。

第三章：山神的备忘录

晨雾未散时，我总爱用指尖

抚过崖柏的年轮。这些扎根在灰

岩裂隙中的老者，树皮上凝结着

千年风霜。它们的根系像青铜锁

链般缠绕着山体，每逢大雨倾盆，

便将岩层中的矿物质细细筛滤，

再通过脉络输送给寄生在枝干上

的石斛。那些淡紫色的小花总在

清明前后绽放，用清甜的香气为

过往的鸟类指引方向。

太行菊是最让我骄傲的太行

子民。这些生长在海拔 1200 米峭

壁上的白色精灵，用纤细的身躯，

将石灰岩的裂缝编织成流动的星

河。那时，四周静悄悄的，没有

人打扰，初绽时淡紫色的花苞裹

挟着晨露，恰似王维笔下“涧户

寂无人，纷纷开且落”的禅意。

我未见过曹植笔下的洛水仙子，

但太行山花盛放时，皎洁的花瓣

如绸缎一般掠过我的身边，那一

刻，我仿佛亲见了《洛神赋》中“凌

波微步，罗袜生尘”的仙姿。

岩松鼠的家族在扩张。这些

会直立敬礼的小家伙，将红桦坚

果埋进落叶层时，总会留下几枚，

似乎是专门留给我的。它们在崖

壁间跳跃的轨迹，无意中为太行

菊传播了种子。今年春天，我在

鹰嘴崖发现了新的菊群，淡紫色

的花盘在风中摇晃，像无数微型

罗盘指向北方。

我抬头望去，黑鹳的迁徙路

线愈发精准。每年霜降前三天准

时降落在青崖底的冰湖。它们用

长喙叩击冰层的节奏，与地下暗

河的流速形成奇妙共振。最年长

的雄性黑鹳“老灰”，每年会来

我这里做客。它们应该也会诧异：

没想到二十年前的采矿区，现如

今，芦苇荡已能没过人的膝盖。

老周的护林站研究着给我做

体检的事儿。他的保温杯里永远

泡着蒲公英茶，笔记本上画满各

种鸟类的足印。每周三，他会背

着竹篓去悬崖边补种野核桃，这

个习惯已经坚持了二十七年。去

年深秋，他在鹰嘴崖救下一只受

伤的苍鹰，现在那只鹰每天清晨

都会绕着瞭望塔盘旋三圈。从前，

愿意待在这儿的人并不多，一般

只有老周和他的几位老同事在林

子里巡护。这次，我听到了些陌

生的脚步声，是护林队陆陆续续

来了些后生。护林员小李用激光

测绘仪记录下这些变化，他的仪

器屏幕映出我从未见过的光谱，

那些跳跃的红点像流动的星群。

山里也变得热闹了起来。山

脚下的民宿群亮起了灯，仿佛林

海中的萤火虫在脚边起舞。滂沱

大雨后，彩虹隐现，这些用木头

和玻璃搭建的房子，像从林海中

冒出来的朵朵蘑菇。游客们也往

往会把垃圾带走，还会用手机扫

描二维码了解植物故事。清明假

期，我看见几个孩子蹲在溪边观

察石蛾幼虫，他们的老师正在讲
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解食物链的奥秘，风掠过松林，

将这些知识播撒进山的褶皱。

现在，我记录的速度已经有

些跟不上季节变幻的脚步了。惊

蛰那天，第一声春雷惊醒了冬眠

的蝮蛇。它们吐着信子游过解冻

的溪流，鳞片上倒映着漫天的杏

花雨。小满时节，党参花在阴坡

次第开放，蜜蜂的嗡鸣与松涛合

奏出生命的乐章。秋分后的第七

天，红腹锦鸡开始换羽，它们脱

落的羽毛飘进溪流，成为鱼儿越

冬的暖巢。冬至夜，雪豹的足迹

出现在垭口，那些梅花状的印痕

在月光下闪烁，像大自然写下的

神秘符咒。

合上书卷时，暮色正从山坳

里漫上来，远处传来布谷鸟的最

后一声啼鸣。人类开始用无人机

监测我的呼吸，他们在云端搭建

生态数据库，将我的心跳转化为

二进制代码。而我依然用最原始

的方式记录着：月光漫过太行花

的花蕊，岩松鼠的爪子叩响岩穴，

护林员的巡山靴踩碎薄冰……所

有生命都在用血脉、年轮与星辰

的轨迹书写同一份备忘录。

第四章：藏在林草里的金子

春分时节，太行山的褶皱里

涌动着金色的波浪。连翘花如约

绽放，在山林间织就一片片流光

溢彩的绸缎。可不要小看这小小

的连翘，现在，它们成了阳泉市

林草经济最动人的注脚。连翘也

叫“一串金”，早春，花开满枝

金黄，可以发展乡村旅游；仲春，

嫩叶萌发，采摘后可以制成连翘

茶；盛夏，果实成熟，可以入药

对外销售。小小连翘像小碎金一

样，真正串成了大产业。去年，

我调至阳泉市林长制办公室工作，

随着对业务逐渐熟悉，我越发体

会到“绿水青山就是金山银山”

的真谛。不断增加的造林绿化面

积、持续增长的林业产值，一个

个数据的背后是沉甸甸的民生。

看着这漫山连翘，我心中满是对

林草事业蓬勃发展的期许，期待

这大自然赋予的珍贵馈赠转化为

经济的亮色。

晨雾未散时，盂县核桃林间

已浮动着细碎的银光。果农们腰

系竹篓，指尖轻巧地摘取枝头新

绽的嫩芽。这些鹅黄色的芽苞，

将在春雷的催促下舒展成羽状叶

片，待到秋风起时，便化作满山

跳跃的翡翠珠玉。核桃树皮皴裂

如古玉，却以千年智慧的根系，

将贫瘠的石缝滋养成沃土。当深

褐色的果实坠地，那沉甸甸的声

响，恰似大地对耕耘者的礼赞。

我以前是不爱吃核桃的，但想着

应该要买些当地的特产。这里的

核桃香甜不腻，厚壳的果仁面甜，

薄壳的果仁香脆，吃完口留余香，

确实是好吃。同事们还给我推荐

了 核 桃 露、 核 桃 仁 月 饼、 核 桃

油……核桃似乎是当地人乡情的

记号，也浮动着未来诗意的轮廓。

当看到有人在早市上摆出一

罐罐蜂蜜，就知道夏天要来了。

早市街上热热闹闹的，金黄的蜜

汁沐浴在阳光下，宛如凝固的阳

光。蜂农热情地向客人介绍着他

们的蜂蜜，荆条蜜、槐花蜜是阳

泉当地的特色农产品，也是很好

的伴手礼。

轻轻一嗅，像是花化成了糖，

仿佛可以见到那些花衣的精灵，

以云朵为舟，以花香为桨，在连

翘花海与荆条灌木间穿梭，在翅

翼振动间，将大山的清甜酿成琼

浆。风一拂，蜂农的竹匾里盛满

了金灿灿的希望——那不仅是蜂

蜜，更是大自然的馈赠，是藏在

花蕊里的液态黄金。

西南舁乡的果园里，玉露香

梨与樱桃树次第开花，粉白的花

海间，果农们架起防雹网，如同

为果树披上水晶战甲。科学管理，

规模种植，四季各有其美，成为

城市人向往的桃花源。当秋阳照

着果实粉扑扑的脸蛋，游客的竹

篮与汽车后备箱，便承载着山野

的深情厚谊。

连翘的芬芳尚未散尽，山间

的民宿已升起袅袅炊烟，游客们

围坐在石桌旁，品尝着用荆条蜜

调制的甜点。林间的木栈道蜿蜒

如带，将康养步道与果园采摘串

连成线。当晨露浸润衣襟，当松

涛涤荡心尘，方知林草之间，真

有藏不住的黄金。

暮色中的林场别有一番韵致。

护林员骑着摩托车巡山，车灯扫

过油松林，光束中飘落的针叶如

金色蝴蝶。他们守护的不仅是森
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林，更是金山银山的生态根基。

连翘的根、核桃的壳、蜂蜜的甜，

都在时光的沉淀中，化作推动乡

村振兴的澎湃动力。

从春的萌发到冬的蛰伏，太

行山的林草以不同的姿态展现在

人们面前，或明艳如火，或静默

如金，或灵动如蜜，在大自然的

调色盘上交织成绚丽的画卷。城

市霓虹渐次黯淡，落晖下的林海

却不再清寂。“人闲桂花落，夜

静春山空。月出惊山鸟，时鸣春

涧中”，字迹未干，惊起归燕数点，

聒碎了千年不变的山水对白。

后记：绿意的续写者

古岩画旁新增了二维码，让

古老山脉也学会了数字时代的语

法。不同时空的绿色在此交汇：

石炭纪的绿封存在岩层深处，

凝结成黑色的能量；

工业时代的绿是焦炉旁跳动

的数字仪表，化成了工厂运转、

城市发展的强劲动力；

而此刻的绿在光伏板下跳动，

它是智能车间里循环水系统的涓

涓细流，是氢能储罐中蕴含的清

洁能源，也是监测屏上流淌的碳

汇数据。

生态修复，就是学会让钢铁

与草木共存。在地球的生命史诗

中，人类不过是匆匆留下足迹的

过客。而此刻的修复工程，则是

我们写给过去的道歉信。

护林员的皮本子，记着更细

腻的绿色编年史：

“2015 年春：最后一车矿渣

运离壶关峡谷；

2022 年夏：天南海北的游客

纷纷涌入大峡谷，欣赏太行之美；

2024 年冬：红外镜头捕捉到

黑鹳和华北豹的影像；

……”

这些文字不再冰冷，它们化

作松针上的露、岩隙里的风，成

为山河呼吸的韵脚。

下山时，我摘了一片银杏叶

夹入笔记本。叶脉的纹路里，我

仿佛看见了太行山修复工程的等

高线图。晚风拂过山脊，整座山

脉沙沙作响，仿佛在诵读自然写

信人类的信：

“以谦卑书写的绿意，终将

成为文明最庄重的落款。”

（作者单位：山西省阳泉市规划

和自然资源局）

太行秋色


