

太行山笔记：绿色褶皱化作生命诗行

——致山的重生与人的觉醒

□ 丁泳丹

第一章：断崖上的年轮

巍巍太行，北起北京西山，南至黄河北岸的王屋山、中条山，东瞰华北平原，西倚山西高原，绵延八百里，如巨龙纵贯京、冀、晋、豫四省市，气势雄浑。沿着京昆高速，怪奇磅礴的山体从四周聚拢而来，笔直的崖壁带来庄重威严之感。

太行山的褶皱里藏着时间的密码。

我曾在老相册里见过 20 世纪 90 年代的太行山脉。在有些泛黄的照片中，山体像被巨斧劈开的朽木，裸露出灰白色的岩骨，运石车碾过的辙痕像是溃烂的伤口。那些年，整座山脉都在震颤——采石机的轰鸣震碎了山鸟的蛋壳，尾气烟尘染黑了山茱萸的花瓣，连最倔强的荆条都蜷缩成佝偻的姿态。大山的每一道沟壑都承载着难以言说的伤痛。

现在，我站在太行峡谷宝上路观景台，山风掀起层层绿浪，在阳光的轻抚下，树叶闪烁着温润的光泽。峡谷中，溪水潺潺，鱼儿欢快地在水中嬉戏。曾经因污染而逃离的珍稀鸟类，如今也

纷纷回归，重新在这里筑起温暖的巢穴。清风拂面，带来草木的清香。游客们拍下一张张照片，照片中全是绿意盎然。数据显示，近年来，太行山森林覆盖率逐年提升，生态环境显著改善。

这让我想起那屹立于山间的古松，深深的根系是生命坚韧的锚点，一如代代生态工作者不曾动摇的“植绿”之心。如今，在重生的太行山间，繁茂的枝叶宣告生命的蓬勃，为这片山水撑起希望的华盖，让人与自然和谐共生的梦想稳稳扎根。

第二章：缝合大地的针脚

生态修复者的工具箱里，藏着现代版的《天工开物》。

绿植的柔美与坚硬的山石形成了一种反差美。每次在前往林场的路上，看着四周的太行山脉，我常想：这一片片的林草，究竟是怎样铺满了山体？

在塞罕坝林场，我听到了一种有趣的造林方法——郝氏造林法。浅山丘陵区特别是石灰岩区域，普遍干旱少雨、土壤贫瘠，造林难度大、造林成活率低，这

一度成为当地国土绿化推进的瓶颈问题。邢台县退休职工郝景香经过反复试验，创造了“郝氏造林法”抗旱造林新技术，有效缝合了太行山的绿化断带，实现了“造林便成活”的目标。这种方法简单概括就是：套塑料袋、埋玉米轴、盖石板片、靠育林板。四个看似简单的步骤，穿针引线一般，在山的五线谱上绣出了美妙的音符：塑料袋的褶皱、玉米轴的弧线、石板的纹路、育林板的格子……人类以谦卑的针脚，缝合了山体的裂痕，绣出了文明与自然和解的诗行，在暮色中融为一幅古老而崭新的山水长卷。

千方百计增绿的智慧渐渐凝聚成一个工作百宝箱，随着时代的发展，他们的“绣花针”也不断升级。

在太行山国家森林公园的修复档案室，一幅泛黄的 20 世纪 60 年代的地形图与全息投影的三维生态模型相对而立。老工程师用手轻轻叩击着案几：“当年我们用指南针找矿脉，现在用卫星图谱找生态痛点。”他的手指划过屏幕，红色光斑在裸露的岩壁

上跳动——那是水土流失最严重的区域。山脚下，一群年轻人捧着平板电脑，精准地测算着一系列数据，带队的是一位女性无人机操作员。只见地面上的工作人员把捆扎松树树干的绳索连接到无人机的吊装带上，随后无人机腾空而起，“叼”着松树向半山腰飞去。

老一辈科研工作者往往吃住山上，睡草棚、啃干粮、喝凉水，对体力有很高的要求。现在有了这些先进的设备，更多的女性生态工作者也可以冲锋在前。飞播造林，精准投苗，提高了植树效率，保证了树木的成活率。人们以科技为“线”精准地缝合了山体的创口。

“我爷爷挖过抗旱田，我父亲修过梯田，现在你们给石头缝里栽树。”一位老护林员感慨万千，眼中满是岁月的沧桑与对这片山地的深情。他轻轻打开智慧护林APP，那里面跳动的数据、记录的点滴，见证着新时代生态修复工作的进展。一代又一代，形成了血脉相连的生态修复网。这张网，不仅缝合了山川的历史伤痛，更绣出了永恒的生态诗行。

都说太行山上石头硬，最坚硬的从不是山岩的棱角，而是生命在绝境中绽放的倔强。当晨曦为山巅的松林镀上金边，那些穿越世纪风霜的树木正将秘密诉说给过往的云：所谓永恒，不过是无数个春天里，有人愿意在岩石

的裂缝中，为柔软的绿意留一扇窗。

第三章：山神的备忘录

晨雾未散时，我总爱用指尖抚过崖柏的年轮。这些扎根在灰岩裂隙中的老者，树皮上凝结着千年风霜。它们的根系像青铜锁链般缠绕着山体，每逢大雨倾盆，便将岩层中的矿物质细细筛滤，再通过脉络输送给寄生在枝干上的石斛。那些淡紫色的小花总在清明前后绽放，用清甜的香气为过往的鸟类指引方向。

太行菊是最让我骄傲的太行子民。这些生长在海拔1200米峭壁上的白色精灵，用纤细的身躯，将石灰岩的裂缝编织成流动的星河。那时，四周静悄悄的，没有人打扰，初绽时淡紫色的花苞裹挟着晨露，恰似王维笔下“涧户寂无人，纷纷开且落”的禅意。我未见过曹植笔下的洛水仙子，但太行山花盛放时，皎洁的花瓣如绸缎一般掠过我的身边，那一刻，我仿佛亲见了《洛神赋》中“凌波微步，罗袜生尘”的仙姿。

岩松鼠的家族在扩张。这些会直立敬礼的小家伙，将红桦坚果埋进落叶层时，总会留下几枚，似乎是专门留给我的。它们在崖壁间跳跃的轨迹，无意中为太行菊传播了种子。今年春天，我在鹰嘴崖发现了新的菊群，淡紫色的花盘在风中摇晃，像无数微型罗盘指向北方。

我抬头望去，黑鹳的迁徙路线愈发精准。每年霜降前三天准时降落在青崖底的冰湖。它们用长喙叩击冰层的节奏，与地下暗河的流速形成奇妙共振。最年长的雄性黑鹳“老灰”，每年都会来我这里做客。它们应该也会诧异：没想到二十年前的采矿区，现如今，芦苇荡已能没过人的膝盖。

老周的护林站研究着给我做体检的事儿。他的保温杯里永远泡着蒲公英茶，笔记本上画满各种鸟类的足印。每周三，他会背着竹篓去悬崖边补种野核桃，这个习惯已经坚持了二十七年。去年深秋，他在鹰嘴崖救下一只受伤的苍鹰，现在那只鹰每天清晨都会绕着瞭望塔盘旋三圈。从前，愿意待在这儿的人并不多，一般只有老周和他的几位老同事在林子里巡护。这次，我听到了些陌生的脚步声，是护林队陆陆续续来了些后生。护林员小李用激光测绘仪记录下这些变化，他的仪器屏幕映出我从未见过的光谱，那些跳跃的红点像流动的星群。

山里也变得热闹了起来。山脚下的民宿群亮起了灯，仿佛林海中的萤火虫在脚边起舞。滂沱大雨后，彩虹隐现，这些用木头和玻璃搭建的房子，像从林海中冒出来的朵朵蘑菇。游客们也往往会把垃圾带走，还会用手机扫描二维码了解植物故事。清明假期，我看见几个孩子蹲在溪边观察石蛾幼虫，他们的老师正在讲

解食物链的奥秘，风掠过松林，将这些知识播撒进山的褶皱。

现在，我记录的速度已经有些跟不上季节变幻的脚步了。惊蛰那天，第一声春雷惊醒了冬眠的蝮蛇。它们吐着信子游过解冻的溪流，鳞片上倒映着漫天的杏花雨。小满时节，党参花在阴坡次第开放，蜜蜂的嗡鸣与松涛合奏出生命的乐章。秋分后的第七天，红腹锦鸡开始换羽，它们脱落的羽毛飘进溪流，成为鱼儿越冬的暖巢。冬至夜，雪豹的足迹出现在垭口，那些梅花状的印痕在月光下闪烁，像大自然写下的神秘符咒。

合上书卷时，暮色正从山坳里漫上来，远处传来布谷鸟的最后一声啼鸣。人类开始用无人机监测我的呼吸，他们在云端搭建生态数据库，将我的心跳转化为二进制代码。而我依然用最原始的方式记录着：月光漫过太行花的花蕊，岩松鼠的爪子叩响岩穴，护林员的巡山靴踩碎薄冰……所有生命都在用血脉、年轮与星辰的轨迹书写同一份备忘录。

第四章：藏在林草里的金子

春分时节，太行山的褶皱里涌动着金色的波浪。连翘花如约绽放，在山林间织就一片片流光溢彩的绸缎。可不要小看这小小的连翘，现在，它们成了阳泉市林草经济最动人的注脚。连翘也叫“一串金”，早春，花开满枝

金黄，可以发展乡村旅游；仲春，嫩叶萌发，采摘后可以制成连翘茶；盛夏，果实成熟，可以入药对外销售。小小连翘像小碎金一样，真正串成了大产业。去年，我调至阳泉市林长制办公室工作，随着对业务逐渐熟悉，我越发体会到“绿水青山就是金山银山”的真谛。不断增加的造林绿化面积、持续增长的林业产值，一个个数据的背后是沉甸甸的民生。看着这漫山连翘，我心中满是对林草事业蓬勃发展的期许，期待这大自然赋予的珍贵馈赠转化为经济的亮色。

晨雾未散时，盂县核桃林间已浮动细碎的银光。果农们腰系竹篓，指尖轻巧地摘取枝头新绽的嫩芽。这些鹅黄色的芽苞，将在春雷的催促下舒展成羽状叶片，待到秋风起时，便化作满山跳跃的翡翠珠玉。核桃树皮皴裂如古玉，却以千年智慧的根系，将贫瘠的石缝滋养成沃土。当深褐色的果实坠地，那沉甸甸的声响，恰似大地对耕耘者的礼赞。我以前是不爱吃核桃的，但想着应该要买些当地的特产。这里的核桃香甜不腻，厚壳的果仁面甜，薄壳的果仁香脆，吃完口留余香，确实是好吃。同事们还给我推荐了核桃露、核桃仁月饼、核桃油……核桃似乎是当地人乡情的记号，也浮动着未来诗意的轮廓。

当看到有人在早市上摆出一罐罐蜂蜜，就知道夏天要来了。

早市街上热热闹闹的，金黄的蜜汁沐浴在阳光下，宛如凝固的阳光。蜂农热情地向客人介绍着他们的蜂蜜，荆条蜜、槐花蜜是阳泉当地的特色农产品，也是很好的伴手礼。

轻轻一嗅，像是花化成了糖，仿佛可以见到那些花衣的精灵，以云朵为舟，以花香为桨，在连翘花海与荆条灌木间穿梭，在翅翼振动间，将大山的清甜酿成琼浆。风一拂，蜂农的竹匾里盛满了金灿灿的希望——那不仅是蜂蜜，更是大自然的馈赠，是藏在花蕊里的液态黄金。

西南异乡的果园里，玉露香梨与樱桃树次第开花，粉白的花海间，果农们架起防雹网，如同为果树披上水晶战甲。科学管理，规模种植，四季各有其美，成为城市人向往的桃花源。当秋阳照着果实粉扑扑的脸蛋，游客的竹篮与汽车后备箱，便承载着山野的深情厚谊。

连翘的芬芳尚未散尽，山间的民宿已升起袅袅炊烟，游客们围坐在石桌旁，品尝着用荆条蜜调制的甜点。林间的木栈道蜿蜒如带，将康养步道与果园采摘串连成线。当晨露浸润衣襟，当松涛涤荡心尘，方知林草之间，真有藏不住的黄金。

暮色中的林场别有一番韵致。护林员骑着摩托车巡山，车灯扫过油松林，光束中飘落的针叶如金色蝴蝶。他们守护的不仅是森

林，更是金山银山的生态根基。连翘的根、核桃的壳、蜂蜜的甜，都在时光的沉淀中，化作推动乡村振兴的澎湃动力。

从春的萌发到冬的蛰伏，太行山的林草以不同的姿态展现在人们面前，或明艳如火，或静默如金，或灵动如蜜，在大自然的调色盘上交织成绚丽的画卷。城市霓虹渐次黯淡，落晖下的林海却不再清寂。“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中”，字迹未干，惊起归燕数点，聒碎了千年不变的山水对白。

后记：绿意的续写者

古岩画旁新增了二维码，让古老山脉也学会了数字时代的语法。不同时空的绿色在此交汇：

石炭纪的绿封存在岩层深处，凝结成黑色的能量；

工业时代的绿是焦炉旁跳动的数字仪表，化成了工厂运转、城市发展的强劲动力；

而此刻的绿在光伏板下跳动，它是智能车间里循环水系统的涓涓细流，是氢能储罐中蕴含的清洁能源，也是监测屏上流淌的碳汇数据。

生态修复，就是学会让钢铁与草木共存。在地球的生命史诗中，人类不过是匆匆留下足迹的过客。而此刻的修复工程，则是我们写给过去的道歉信。

护林员的皮本子，记着更细腻的绿色编年史：

“2015年春：最后一车矿渣运离壶关峡谷；

2022年夏：天南海北的游客纷纷涌入大峡谷，欣赏太行之美；

2024年冬：红外镜头捕捉到黑鹇和华北豹的影像；

……”

这些文字不再冰冷，它们化作松针上的露、岩隙里的风，成为山河呼吸的韵脚。

下山时，我摘了一片银杏叶夹入笔记本。叶脉的纹路里，我仿佛看见了太行山修复工程的等高线图。晚风拂过山脊，整座山脉沙沙作响，仿佛在诵读自然写信人类的信：

“以谦卑书写的绿意，终将成为文明最庄重的落款。”^{生态}

（作者单位：山西省阳泉市规划和自然资源局）



太行秋色