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美丽回响

从径山至杭州
□ 叶梅 

 

从浙西天目山下来到径山，

百余里路犹如一幅不断延伸的山

水长卷，苍翠的山峦引发人许多

深思。终究有些不舍山上那些参

天的古树，人们来来往往，而大

树们却始终一动不动，以无穷的

毅力生长在这寂静的山林里。

那些被时光宠爱的古树，过

去曾因人们的贪婪而一次次折损，

令人心痛。如今在人们的呵护下，

一些老树枯干上发出了新枝，由

现代科技电子眼忠诚守护着。树

木亦有感知，它们舒展着枝杈，

每一片叶子都溢出新绿。从这些

伫立的大树旁边经过时，仿佛一

下子穿越千年，就在树下与曾经

的时光相遇，又倏忽间白驹过隙，

回到眼前。

沿着山路蜿蜒而下，耳畔似

乎还回荡着李白“伊昔升绝顶，

俯窥天目松”的诗句。车窗外，

层峦叠嶂渐渐化作流动的绿色天

幕，当地文友素红引我们驶向径

山。素红本是径山的姑娘，少时

种茶务农、读书，而后进入城市，

靠着勤奋打拼而过上了富足的生

活，但十年前她脱掉高跟鞋，抹

去口红，回到径山，重新侍弄起

茶园。

她说：“我现在是一个茶农。”

她回到径山的那年，我曾闻

讯而来，看到坑坑洼洼的泥巴路、

小桥边破旧的农舍、河里堆积着

的泡沫垃圾，便为她能否待得长

久而暗暗担心。时隔十年，眼前

的径山竟已焕然一新：一条秀气

的柏油马路，如黑色的绸带缠绕

于山间；绿意层叠的青山与天目

山有所不同，山上不仅有浓密的

树木，还有一片片茶园、果园；

一路走来，可见被压弯枝头的柿

子树，果实金红亮眼，像一个个

小灯笼，高挂在路边。

过去这山里曾有一些突兀的

别墅，现在都已消失。一问素红，

的确有那么些年，径山差点被城

里的资本吞噬，他们在径山最美

的地方搭建起一幢幢洋楼甚至宅

院，凌乱的东一幢西一幢，破坏

了径山的山体和生态，当地百姓

只有恼恨。素红说，“千村示范，

万村整治”工程以雷霆之势，抚

平了这些伤痕，拆除违建的轰鸣，

成了最动听的乐声。即便是当地

有些村民自己的房子也被拆了，

受了损失，但也心甘情愿。

曾经办过一家大型农家乐的

阿毛，开车带我们去看他过去的

农庄。来到一片草木丰茂的山地，

阿毛指点着说：“这里原来就是

我的农庄，好几幢楼呢。为建这

个几乎耗了我所有的积蓄，有民

宿有餐饮，生意很红火。但后来

说是违建要拆除，要还山林以绿

色，我没说多话，拆就拆吧。现

在倒也好，省却了我许多烦恼，

我安心种茶，闲时喝茶，日子过

得比以前轻松多了。”

他说着，咧嘴一笑。

素红的家有所不同，那是她

从小长大的家，家中还有老父母，

她只需对老宅进行改造。她将原

来的土平房改造成了三层小楼。

素红是一位书法家，还写诗。她

用自己的书法装扮起了这所宅院，

叫作素红书房。第一层是客厅兼

书屋，墙上有她写的《径山赋》。

楼上是卧室和客房。小楼侧边有

一个小水潭，潭边有一棵 400 多

年的香樟树，树下摆着休闲的桌

椅，常有乡邻来，坐着一起喝茶。

喝的是她们自己种的茶。正

如她在《径山赋》里所写：“况

夫灵山毓秀，渌水含英，蕙若暨

芝兰并茂，芳苓与瑞树同生。曩

者法钦肇基，植茶数株，赖夫膏

壤滋孳，雾露涵菁，遂千遂万，

蔓衍山中……”

我坐在楼前，细看她写的这

赋，不禁笑道，“素红这赋不是

写出来的，而是这些年种茶种出

来的。”从前也读过她写的诗，

却都不如这个，看来还是有感而
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发的好。若没有起早贪黑地上山

育茶、采茶，又亲手制茶、品茶，

哪来这些入心的体验与感悟？

灵秀的山峰孕育出钟灵毓秀

的景致，清澈的流水蕴含着天地

精华。蕙草、杜若与芝兰等香草

一同蓬勃生长，珍贵的花卉和祥

瑞的树木共同繁茂。素红说径山

茶是从前的法钦禅师栽种的，经

山间云雾与露水润泽，茶树不断

增多，在山中蔓延生长。人们在

谷雨时节采摘鲜嫩的茶芽，将其

储存在精美的罐子里；再汲取双

溪的泉水，用精致的炊具烹煮；

之后在澄澈碧绿的茶汤和氤氲的

茶香之中领悟丝丝禅意。

夜宿径山，喝着素红亲手泡

制的径山茶。小小的青瓷茶碗上，

有苏轼留下的“我昔尝为径山客，

至今诗笔余山色”。我不由地想，

在这自带禅意的径山，归乡重耕

的素红，定能为这茶写出更多的

诗意。 

从径山驶向杭州，似一场从

田园诗画到人间烟火的奇妙过渡。

沿着杭长高速飞驰，窗外的景致

悄然变换，墨绿的山峦渐渐隐退，

取而代之的是一排排现代建筑与

广袤田园的相互交错。华灯初上，

城市的轮廓在天边若隐若现，被

渐渐淡去的晚霞晕染成金红，在

前方诱人地铺陈。

从径山乡间至杭州湾，田园

诗意与城市繁华并不遥远。

住进杭州一家文华酒店，看

到房间里有一方小小的提示：“为

节约资源，请把能继续使用的毛

巾挂起来”，让人心中一动。常

常是这样一些看似微小但却与人

息息相关的细节，显示出一个地

方一些人的良苦用心。

稍后从文华酒店出来，沿着

马路信步走去，发现附近一处花

园的外墙上，贴着一些“助老好

邻居”的宣传牌。俯身看那些文

字，有一张上面写着：“虞莲娣，

是石灰桥新村的楼道长、居民代

表，也是‘邻里守望’的志愿者。

多年来，她常常跑遍三个单元的

近 50 户居民家庭，有时做一户居

民工作，需要上楼下楼跑上几趟。

照顾老人，解决纠纷，收集意见等，

她腿脚骨关节不太好，但她一直

坚持。”

旁边还有十多位的介绍，看

那牌子依次写着莫锦川、江玲、曹

海跃、罗卫平……都是乐于助人

的好邻居。夜色中，字迹渐渐模糊，

但那些陌生姓名、平凡小事却在

夜色中自带光芒，打动着我。

距离酒店不算远的是东河。

它宛如一条碧绿绸缎，纵贯杭州

老城东部，南承钱塘江，北入大

运河。东河开凿于五代，全长仅

4 公里，历史上却是连接大运河

与钱塘江的重要通道，堪称杭州

人家门前的河。旧时酒、油、盐、

酱、醋等物资的运输全靠这条河，

是祖祖辈辈杭州人的生活所系。河

上始建于宋代的坝子桥古韵犹存，

被称为“东河第一桥”；宝善桥、

广安新桥、太平桥、菜市桥等一座

座桥梁，像一本本摊开的书，记载

着杭州深处的故事。

这座古老秀雅的城市，正涌

动着 21 世纪的新科技浪潮。从良

渚文化的玉琮图腾到南宋官窑的

冰裂纹理，从丝绸之府的经纬交

织到龙井茶香的氤氲千年，都镌

刻着这座城市在不同时代对创新

与美的追求。杭州古来书院林立，

学风兴盛，早有广纳四方商客、

汇聚多元文化的传统，现又以开

放的胸怀接纳全球科技人才与创

新理念，打造人工智能发展的沃

土，吸引了无数外来的年轻人才

安居创业。

据 媒 体 报 道， 浙 江 杭 州 在

高科技领域成果丰硕。在数字技

术方面，杭州是“数字经济第一

城”“互联网之都”，打造了城

市大脑，从“数字治堵”拓展到

交 通、 医 疗 等 11 个 领 域、48 个

应用场景。 在航空技术领域，天

目山实验室发布了“天目山系列”

最新科技成果，包括新型无人机

和未来载人飞行器。在 2025 年央

视春晚的舞台上，来自杭州宇树

科技的 16 台 Unitree H1 机器人身

着喜庆的花袄，手持鲜艳的红绢，

带来创意融合舞蹈《秧 BOT》，

惊艳了全球观众。这是科技与艺

术的融合，也是新一代科技工作

者人生与梦想的融合。世界知道，

从这些机器人的精彩表演中，能

看到今天的中国所展现的强大实

力和无穷创造力。

从乡间到杭州，浙江的城乡

如此和美，又如此浪漫跳跃。

（叶梅，中国作家协会第八届、九

届主席团委员，中国散文学会会长）


