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同山共生
□ 刘诚龙

一

下段故事引自我们《东岭村

志》：

“麦畲里，生态环境曾经十

分优美，四处群山环抱，此处鸟

语花香。从屋后的大坟山到下位

山、铜鼓弯、深山里、姜山园、

松毛山、对门山、石山岭、成冲山、

鸡公山等，诸多大大小小山山岭

岭此起彼伏，乔木参天，古树相

连，青竹吐翠，碧水流芳。崇山

峻岭之中，百鸟争鸣，野兽成群，

密林深处常有凶猛野兽出没。

20 世纪 30 年代，麦畲里还

发生了一件这样的事：

一日傍晚，院子里的大小狗

们忽然汪汪汪汪，几十只狗叫起

来，甚是恐怖，村民心里都发毛。

狗们边叫边往屋里钻，这情形不

寻常。大人嗅出了老虎气息，知

道是老虎下山捕食来了，大家赶

紧把小孩呼唤回家，紧闭门窗以

防不测。一些妇孺吓得浑身是汗，

说话哆嗦。看牛的丢了牛，牧羊

的弃了羊，赶鸭子赶到半路，丢

了竹竿，飞脚往家跑，喂猪的婶

婶猪栏都忘了关，脚如着了火一

样，弹跳飞奔，后一脚还没提进

屋来，哐当一声关门栓户，后脚

跟都夹出个栗子来，也不揉揉脚，

飞脚搬木桩搬碓坑（擂糍粑的大

石器）堵房门。

半袋烟工夫，果然一只老虎

撞进院子里，毛色斑斓，肚子干瘪，

看样子好久没进食了。饿虎下山，

一声低吼，几片瓦落地，瓦屋内

的人胆魄也落地。禾妇子家里有

一头猪，猪栏门没关好，睡在猪

栏里迷迷糊糊，听得鸡飞狗跳，

起身一望，魂飞魄散，喂喂惊叫，

不叫倒好，一叫引得老虎转目。

老虎见到一头大肥猪，一个纵身，

跃过三分地的菜园子，一口咬住

二百多斤肥猪的喉咙，猪声声惨

叫，一晃，没声音了。那是禾妇

子家的过年猪。禾妇子见了猪被

老虎叼走，嗷嗷大叫，比猪叫更

惨，跺脚，打门，操着一把锄头，

要冲出去，老公一把把她扯住，

禾妇子一屁股顿在地上，炼地哭。

院内有个叫刘得治的人，胆

识过人，平时也是天不怕地不怕

的。他从门缝里看到老虎将猪叼

走，转到里屋寻家伙，手持一只

大铜锣，蹑手蹑脚，偷偷摸摸跟

老虎屁股后面，隔一路路程走。

老虎叼着猪，也跑不起来，慢慢

走到了畔田冲，爬上了背对山半

山腰，把猪放下，逡巡一周，看

到周围无甚动静，张开虎口大快

朵颐。刘得治一步一挪，借着密

密树林绕到老虎背后。一丈远处，

待老虎吃得正酣，他猛地敲起铜

锣，霹雳一声雷，老虎吓得跳将

起来，一蹦三尺；刘得治敲得更

起劲，紧锣密鼓，仿佛千军万马

奔腾而来。这只老虎受此惊吓，

丢了年猪，仓皇逃走。

武松打虎，得治吓虎，在麦

畲里传为美谈，越传越神，神乎

其神。他吓虎的故事或是真的，

细节可能有些添油加醋。老虎吓

跑后，刘得治喊来村人，把猪抬

了下来，剁了半边给禾妇子，去

做腊肉过年，半边猪烈火烹油，

当时烹了，麦畲里男女老少，提

前过了个年。”

二

这故事发生在 20 世纪 30 年

代，现在是 21 世纪 20 年代，事

情发生不足百年，远远够不着神

话传说该具有的时间长度。故事

主人公是刘得治，在刘家家谱谱
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系里，我当喊他声太公。我们东

岭的班辈，有一首歌诀，我只记

得五代：得泽颂唐化。我是“唐”

字辈，他高我三代，我得喊他太

公。我疑心我出生时，他应该跟

我同时活在东岭。铁炉冲是“得”

字辈的，十年前全都山居于田谷

坳了，“泽”字辈的还有几个尚

在人间。

我对这个故事有些半信半疑，

信多于疑。百年前，老虎还在我

们这里出没，这个还真有些传说

味道。村志里所说的崇山峻岭，

有些不太准。东岭这一坨，没有

高山，没有大河，是丘陵地带，

丘陵是一座一座又一座，横七竖

八，不甚规则地堆放大地上。丘

陵与丘陵，两丘陵相对处，会有

一块平地。平地适人开荒，宜人

建居。先人在这里建设，都是保

留着山丘，修盖着院落。山丘里

住兽，院落里住人，人兽偶尔冲突，

多半相安。老虎攻击院落，当是

蛮少的。对于有没有老虎，我一

直都在信与疑之间。东岭属江南

丘陵，所谓丘陵，山丘不太高，

也就是二三百米的样子，这般山

势离崇与峻还隔着七八百米的距

离。虎啸深山老林，没有深山不

来老虎。

村里族长把《东岭村志》先

交我校读，我咬了许久笔杆子，

心中是有些疑惑的。丘陵地带如

我老家，曾经居然有虎啸山林的

情景，我想象不出来。本想把这

段删去，想了又想，还是保留。

我们这里曾经有华南虎，也不会

太出奇。铁炉冲丘陵座座，也高

山环立，任何一个方向，走十里

上下都有千米以上山峰。东面赤

石岭，过去是龙山山脉；西面金

龙山脉；北面是我们坪上镇的父

亲山，叫朗概山；南面是盛产煤

炭的淌过山。淌过山有传说，人

类渡洪水之劫时，我们这里一片

汪洋，洪水漫过山山岭岭，朗概

山还有一尺露出水面，南面这山

刚刚水漫过头，所以叫淌过山。

十重高山与千百山丘，有高大乔

木与牵连不断的藤蔓紧密连接，

树木森然，蓊蓊郁郁，植被铺天

盖地，当然可以藏龙卧虎。

沧海桑田，那是多少世纪的

事呢？丘陵虎存虎亡，完成这个

过程也许只要几十年。东岭这地

没有深山，却有老林。山不高，

树可以让山长高，丘陵之上乔木

参天，足以让山高峻起来。父亲

曾在瓜棚下说古，说 1945 年过日

本军队，日本兵从洪溪走过来，

要过资江去打芷江机场，走到白

嘎巷子，不敢进来了。白嘎巷子

树木高入云霄，树林密织如笼盖，

他们望里面深不可测，生怕有埋

伏，改道走禾家岭。父亲他们听

说日本兵来了，挈妇将雏，扶爹

背娘，躲进田谷坳与背对山里，

猪牛羊都不管了。乡亲躲在老林，

看不见天，只听得天上飞机呼呼

叫。日本兵有好多马匹被炸死了，

战事一停，父亲跟大人们还去禾

家岭，拣马肉回来用辣椒炒着吃。

父亲说，马肉不好吃，又蜡又粗，

吃木头一样。

白嘎巷子没住人，属于石头

谢家地盘。石头谢家曾与我们铁

炉冲合起来，先叫石桥大队，后

改双石村。其地离我家不到一千

米，日本兵望向白嘎巷子的眼神，

让我倒吸一口气。岳父是小溪那

里的，他说他当年躲日本人，三

天三夜都不曾下山。小溪是个小

码头，南来北往客人甚多，有小

街规模。日寇一把火烧了空街，

街火烧了三天三夜，猪被宰、牛

被杀，还有妇女被奸的惨事，蛮

多蛮多。

这让院子里老辈人庆幸，若

不是当年参天树木遮护，我们院

子也在劫难逃了。树，那些漫山

遍野的树，曾经是我们的保护神。

我对草木皆兵这成语，有了新解：

丘陵地带的山包，或是一座座堡

垒，丘陵之上生长的一棵棵树，

或许就是兵，就是战士。

三

我走过白嘎巷子，那是小时

候。巷子非街巷，就是一条小土路，

路面铺了些砂石，小路窄，半个

门板宽，两边杂草杂木互相横过

路来。走进其中，莫名其妙地，
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我汗毛直竖。巷子不长，不足一里，

周围没人住。那时树木稀稀疏疏

的，还有一些百尺高的树，藤蔓

生藤蔓，藤蔓生到石板道上来，

时不时一声鸟叫，把人给吓着。

一个人我不敢走。树构成的世界，

自有一种威严在。

现在白嘎巷子不复往年。修

了一条水泥马路，从山脚到山头，

接连砌了很多房子，琉璃瓦瓷板

墙，人气渐自鼎盛，夜半走，也

不用怕了。当年把日本兵吓尿的

山，树木被伐后，就是一个小山

包，山包不隆，就是比放在笼屉

里的肉包稍微鼓一些。若说江南

大地是一个笼屉，那么丘陵就是

一个个包子，形状不一，摆放也

不那么整齐。许多年后我在想，

白嘎巷子何以自带凛然杀气呢？

答案是：山，能让树长出来；树，

能给山长出气势来。

刘得治吓虎的地方，麦畲里

族人称背对山，山在他们的屋背

后，那正是铁炉冲人称的对门山，

山在我们的屋前头。东岭刘家都

来自江西，刘家祖先落户于此，

子息繁衍，各自寻了院落，所谓

三行六院，三行是三兄弟，六院

是六个村落。院落之间都不远，

远的三四里地，隔座山丘，近的

隔条田垄，鸡犬相闻。麦畲里跟

铁炉冲是同宗同族，住在铁炉冲

前面，隔了两条垅、一个山包。

刘得治吓虎的故事，应该发

生在这个山包，想必发生在接近

麦畲里的那边。这个山包不高。

当年坐在老家门口，兀自发呆，

望过去，是我们院子里的菜园子，

也是小山包，山包几无树，被乡

亲开垦为菜园，种南瓜、冬瓜、

茄子、辣椒。平望这个山包过去，

虽然隔着一条田垄，对门山几乎

与菜园等高。要说高，也不过是

高一个脑壳，顶多是高个子与矮

个子的高差。这里会有老虎出没，

现在来想是想不通的。

我坐在碓屋门槛发呆的年龄，

这山上已经没多少树了，稀稀落

落的，长些杉木，夹杂些枞树，

大的碗口粗，小的手臂粗细。山

边缘还有一蓬一蓬的小竹子，手

指头粗。山地上有些小灌木，被

砍得没剩多少。我们多烧柴火，

麦畲里与铁炉冲的几十个樵童，

都眼睛如蛇盯鸡一样，盯在那里，

看到枞树长得有两人高了，便都

爬了上去，柴刀挥得霍霍响，枝

头砍得剩三四根；地上灌木也是，

手指粗就砍成了柴火；地上长的

一些草，不是被公牛母牛吃了个

一干二净，便是被阿嫂阿婶割了

个干干净净。

前十年？不超过十五年，深

秋转冬，太阳瘟起瘟起的，不太

晒，也不太阴。我回老家，坐在

老屋门口晒太阳，望过去，但见

对门山上烟雾熏天，是谁烧山灰

吧，把山给点着了？我看到那会，

老娘说已经烧了两天了，树枝树

丫都烧光了，唯剩树干还在冒烟。

那山没分给人，那树分给村民了

吧，所以没谁去打山火？一座山，

烧了个精光，稀稀疏疏的绿色，

全化作一缕烟，整个山上，都是

黑焦色。这个小山包里，曾是老

虎丛林？鸟都没有！

没有树的山，野兔没有，野

蛇没有，一只麻雀也没有。可能

会有一些老鼠在钻山打洞。老鼠

也难有，十锄百锄挖下去，可能

挖出一两条蚯蚓来。

对门山上挖不出老鼠，老

鼠被烧死了吧？那些年，各地老

鼠成灾，还记得旧闻标题：某地

十万老鼠过马路，某司机开车，

不小心碾了老鼠，老鼠们汹涌而

上，司机加大油门冲过去，逃出

生天。我在铁炉冲没见过老鼠那

么嚣张，我见到的是，每一条田

埂都有无数老鼠洞，老鼠开始吃

草，草被吃得精光。

四

《东岭村志》载：

“东岭，地处丘陵地带的四

面环山中，东邻赤石岭，西依大

金山、禾家岭，背向金竹山，南

向金龙山、岱沅山和朗概山。中

华人民共和国成立前，此地到处

是崇山峻岭，古木参天，山深林

密，时常有虎豹豺狼出没；野猪、

猴猪（注：方言，指豪猪）、麂
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子、狗獾子等凶猛动物到处都是。

中华人民共和国成立后，随着社

会的发展、人口的增长，人们对

山林古木进行了大面积的砍伐与

毁坏，虎豹豺狼等凶猛动物销声

匿迹，而现存的动物，除了金龙山、

朗概山、岱沅山还有野猪、猴猪

之外，我们东岭周围的丘陵之地，

现在只有小动物了：

哺乳类有黄鼠狼、野兔子、

穿山甲等；

爬行类有乌梢蛇、王锦蛇、

眼镜蛇、竹叶青蛇、白花蛇等；

两栖动物有泥蛙、青蛙、蟾蜍、

塘蝂（虎纹蛙）、乌龟、团鱼；

鱼虾蟹贝类有草鱼、鲢鱼、

鳙鱼、鲤鱼、鲫鱼、浮线子、泥鳅、

黄鳝、螃蟹、田螺、河蚌、米虾；

鸟类有斑鸠、野鸡、白鹭、燕

子、麻雀、喜鹊、老鹰、黄鹂、布

谷鸟等。乌鸦曾有，现在绝迹了。”

野猪还有，我倒看到过；猴

猪还有，我不知道是什么，没见

过。翻读族谱，东岭刘家曾经择

金龙山深处的爆竹山而居。有一

个传说，说本来出了一个大人物，

惊动了皇家，皇家派人来望气，

看到云气下面有一个村子，一个

阿嫂背着一个竹篓，竹篓里兜一

个孩子，孩子身上闪金光，官兵

见之，即冲过来欲杀之。成千官

兵都拢不了阿嫂身，阿嫂胆气壮

起来，心想：我背着孩子，都杀

敌如踩蚂蚁，我放下竹篓，放下

孩子，那肯定更神勇。不想刚把

孩子放下，孩子便被官兵砍杀了。

孩子被砍杀时一股血喷涌而出，

满山满山的青青翠竹，噼噼啪啪，

全都爆裂。这里就叫爆竹山。祖

先从爆竹山迁来东岭，便是因为

这里是丘陵，丘陵地带比山区更

适宜人居。地理书说，平原与丘

陵所居的人口，占了世界人口的

一半。

这个传说，我父亲那会还在

津津乐道。我自然不以为然，后

来读到了一个外国故事，竟然跟

这个故事很雷同。说有个叫安泰

的，也是神道附体，也是母亲背

着木马，木马兜着孩子。其母大

战官兵，杀敌无数，官兵近身不得。

其母也想，背着孩子与木马都能

力大无穷，放下他们肯定更轻松

上阵，轻松杀敌，结果也是一样。

中外故事雷同，是谁抄袭谁呢？

老家甚偏僻，不可能读外国书，

把故事移花接木到本地来。安泰

这个故事，据说有寓意，意思是

不能离开广大人民，一旦离开了

人民群众，那么只有失败。我这

里的故事有甚寓意？想必也是差

不多，寓意在竹篓吧。人一旦没

有了竹篓，进言之，没有了竹子，

再进言之，没有了树木，再进言之，

没有了绿色植被，人之生存就面

临灭顶之灾。

村志说，东岭曾经有乌鸦，

这个我看到过，现在乌鸦没有

了，老鹰也没有了。老鹰，我们

叫鹞子，叫声奇大，因嗓音大，

曾进入老家的语言系统，形容一

个人大声大喊、有口无心，便骂

他做鹞子叫。上小学时老师每次

看到我闭着眼睛，读书用嘴不用

心，就训：叫什么鹞子。一样物

体要多少年时间才能进入语言系

统呢？从前慢，想必得有百年。

鹞子常在千米高空盘旋，它有一

双贼亮眼睛，对应的词语有鹰眼，

也是百千年经验造出来的。它在

千米之上，能看到一只老鼠。我

堂姐夫会捕鹰，他制了四面镂空

的竹笼，笼上放糨糊。不知糨糊

是什么做的，黏性极强，倘若黏

着了人，不脱层皮是脱不了手的；

竹笼里放一只老鼠，老鹰在天空

盘旋，看到这里有只老鼠，来一

个千米俯冲，一口叼住老鼠，只

是它再也飞不起来了，铁定被人

捉住。

乌鸦与老鹰，都不见很多年

了。铁炉冲的对门山，乡人一把

火，付之一炬，铁炉冲的背对山

也曾烧了个精光。对门山与背对

山，都是按照各院子坐标称呼的，

某院落所谓背对山，可能恰是某

院落的对门山。铁炉冲的背对山

是老院落的靠山，先人在此垦地

筑房。也有中轴线的，一条山脊

直下来，便以山脊为中轴，两边

建木房。想来，这是带着神灵因

素的小山，也没起心来保护了。

那年回来过年，我望着背对山，

一片火灰色，草、木、藤、竹，

被烧得片甲不留，烧不完的树干，

横七竖八、乱七八糟，竖立山上，

漆漆黑黑，已经不是树，都是树

起的木炭了。谁放的火？故意放

火，估计不是，也许是烧山灰，

也许是放牛烤红薯，不知道是谁，

也没谁去追问是谁。火势初燃，
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没谁去扑火，由着火烧，把山烧光。

发小红家光，他说火烧后，

去背对山拣了好几只山鸡、好几

只野兔，他不敢吃，给了五保户

泽富太公。泽富太公名字有个富

字，他一生都是穷的。

五

老虎是传说，老鹰是故事。

老鹰没了故事，是因为老鹰曾经

有过事故。其事故都是山的事故，

山被有名火与无名火烧了，野鸡、

野兔和老鹰就出了事故，在事故

中丧生，在事故中灭种。

《东岭村志》载：“丘陵地

带的东岭，也曾是深山老林，森

林繁密，植物茂盛，树木种类繁多，

有杉木、松木、樟木、梓木、椿木、

桐木、楠竹等，这些树木满山满坡，

是本地主要树种，其余还有稠木、

栗木、枫木等杂树。”村志所说

的楠竹，我看过一些科普书，说

竹子是草本植物，非树木。对此

乡亲估计是不太认可的，竹子长

得树高，竹子用途大，怎么是草

呢？分明是树。

《东岭村志》载：“1958 年

后，随着社会的发展，农村为拓

展土地空间，毁林开荒，开荒造田，

四处繁茂的原始森林慢慢没有了。

特别是 1980 年搞家庭联产承包，

将所有山地都分给了农户，农民

有了自主权，各自要兴建房屋，

需要大量木材，于是将原尚存的

树木砍完了。那些不需要建材的

农民，见之眼馋，趁机盗砍盗伐，

卖给外地，卖给厂矿。几年下来，

漫山遍野，山丘都光秃秃的，山地

不长树，长茅草，到了春夏，山头

茅草深深，而到了秋冬，放牛娃放

一把火，把茅草都烧烬为灰。”

这段话，打开了很多乡亲的

记忆。我的记忆里是，我家分了

田土，还分了几坪山地，我家人

口多，占了蛮大便宜，分的山地

有两三块。父亲懒得很，却也掮

着一把锄头，到山地挖沟，挖分

界线。树是乱长的，竹子更长得乱，

树长在两家中间，算谁的？两家

是这么协商的 ：砍掉，各分一段，

蔸根那段大，少分一节，树尖那

头小，多分一节；竹子不好分，

竹鞭没有地界意识，一钻钻到他

人地界去了，也好处理，到了谁

地界就是谁的。鸟呢？鸟无法分，

上一分钟住在他家，下一分钟住

在我家，鸟算谁家的？鸟没被队

里分，鸟飞来飞去，地界管它不

了。不过在人的眼里，鸟也是有

地界管的。蓝板板与赤板板，一

胞所生的亲两兄弟，蓝板板背着

一杆鸟枪，冬闲去打鸟，走到了

赤板板山界，打了一只斑鸠，赤

板板正好看到，一个石头往蓝板

板掷来，蓝板板偏了一下头，只

打在脊梁骨上，蓝板板扣了扳机，

赤板板不及躲避，打在肚子上，

肚子开了好几朵花，血花。

村志说得比较文雅，山地分

给了农民后，农民有了自主权。

这个“自主权”应该就是：这山

分给我的，这山就是我的，这树

不是我栽，这树现在是我的，我

想砍就砍，我想卖就卖。分山地，

本意是让山有人来保护，想法挺

美好，现实很残酷。都要种田，

都要挑煤，都要外出打工，都没

时间与精力来管山，与其别人偷

砍了去，不如自己砍回到家。正

好要造屋，正好缺钱用，靠山吃

山，坐吃山空。山空洞洞的、空

荡荡的、光秃秃的、黄焦焦的，

山景好像是狗咬烂的，也好像是

人被剥了皮。人还活着，皮肤已

溃烂。

也不是没人管，好多公路上，

砍一根木，两边做桩，中间架一

段木，诸位都应该记忆深刻，这

个叫作木材检查站。马路上，火

扯火的，可以看到蛮多解放牌货

车，运载削枝剥皮了的木材，呼

啸而过。靠马路吃马路的，还有

吃的；靠山林吃山林的，没有吃

的了。

靠山吃山，山是用来吃的不？

山是用来靠的！

六

居家。阳光正好。我搬着小

板凳，负曝秋阳，无聊甚，寻蚂

蚁看。三楼没有蚂蚁，猛然见一

蔸小草生在门缝。地板是瓷板，

门板是铝合金，这里无土，无水，

如何长出一棵草来？叶片还挺肥

的，小多肉也似。乡下建了小房，

平时城居，假日回乡，人不来，

草就生。门缝里长草，一定是这

个道理。

今年初夏，趁假回家，草长

莺飞江南，我喊堂客（注：方言，

指妻子），去对门山上采小笋子。
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我至少二十年没来这里了，这山

被火烧后，也有十多年了，现在

山头全绿了，枞树、杉树、株树，

蓬蓬勃勃生了起来，金樱子、三

月萢、葛根藤这些荆棘，毯子一

样织满了山坡。有一条路，是我

们去麦畲里的小路，没铺水泥，

没铺砂石，从前也光光滑滑，每

天人来人去，松土踩得紧实，紧

土踩得光滑。这条路不见了，下

面是茅草长拢来了，上面是灌木

给掩盖了，不低头扒开草丛，看

不到小路了。

人多久没来了？人不来，

草来，竹来，树来，中草药来；

鸟来，兔来，蛇来，穿山甲来。

我本来想山顶上去走一遭的，

走山脊人为高嘛。不行，枝枝

柯柯，藤藤蔓蔓，还有带刺的

灌木，把我挡在山麓。我与堂

客在山边边躬身行，竹子不是

毛竹，不大，中指拇指大，老

家把这般竹子叫小竹子，其笋

叫麻笋子，麻笋子比竹笋要晚

个把月，味道更好，麻笋子炒

腊肉、炒鸡蛋，都是美味。这

里麻笋好多巴多，触目皆是。

采笋正在佳处，堂客一声尖叫：

那什么？我眼睛急速转过来，但

见一个影子，小狗一般大，穿林

飞跑而去，急道：老虎，老虎！

上午正在看村志，看到老虎

那章节，刘得治吓虎的故事正是

发生在这座小丘，心里藏的是老

虎，冷不防在这里看到一个小动

物，书中故事跳到现场了。肯定

不是老虎，但一定不是幻觉，一

定是一个小动物。这个动物，我

是从来没有看到过的。

这个叫对门山的小山，我

二十多年没来过了，乡亲多少年

没来过了？人不来，草来，竹来，

树来，花鸟蝴蝶来。看到我居三

楼上那棵小草，我惊叹小草生命

力；看到对门山草木葳蕤，我惊

叹山地的自我修复力。

靠山吃山，坐吃山空。山不

是用来吃的，山是用来靠的。

乡亲基本不吃山了。他们多去外

面打工，靠山吃铁，靠山吃流水

线，造屋也少用或不用木板了，

赚钱都是外面赚，不到山里赚。

经济路子广了，比制度约束效

果还好。入夏入秋，我想去山上

采蘑菇，还想去高山岭去摘八

月瓜，也就是乡亲叫牛卵子的，

那可是一个味道鲜美。我问堂

兄：山上哪里蘑菇最多？哪里牛

卵子最大？堂兄说 ：不知道了，

很多年不上山了，山里也进不去

了。不是人不让进山，而是山不

让人进山。

居乡的日子，我常去恩高冲

散步。喜嫂喂了四五十头羊，这

个算是靠山吃山吧？路边的草都

吃不完呢，不去山上牧羊了，就

在山边边上放养。一日，我听到

山上荆莽里，一只狗汪汪汪汪，

穿林响叶，树叶响得急急促促。

我问喜嫂，狗在山上干吗？捉野

兔呢？山上有野兔了？四十年前，

我跟堂兄雪日里上山赶过野兔，

无获。有呢，喜嫂说，上个星期，

狗捉了一只野兔，想跟狗要，狗

打死也不肯，要自己吃。

山无树是山，山有树是好山。

有了树，植物生，动物来，人也

活得爽快。植被恢复，草长莺飞，

草藏鸡兔，可喜。植物与动物

与人同生一地，是最好的天景与

人世。

有好多年没去铁炉冲了，那

是我们院子取名之地。铁炉冲两

山相对，两山是两竖，对面一山

是一横，窄口宽底，铁炉冲像是

一个倒放的茶壶，茶壶装满氧气。

进不去山里面了，茅草太深，荆

莽太密，我站在茶壶口，做深呼吸，

吸氧，氧气直灌肺腑。

（刘诚龙，中国作家协会会员）
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