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洋溢在绿水青山间的故事
□ 严碧华

浙江湖州的绿水青山似乎有

种魔力，让人来了不想走，走了

还心心念念，期待下一次。

“山从天目成群出，水傍太

湖分港流。行遍江南清丽地，人

生只合住湖州。”这首出自宋末

元初诗人戴表元之手、以《湖州》

为题的诗，早在几百年前就道出

了湖州山水之美。

然而，改革开放后，地处太

湖之南的湖州在乡镇企业发展浪

潮下经济发展了，老百姓腰包鼓

起来了，但污染日益严重。有段

时间，水是浑浊的，天空是昏暗的，

山是光秃秃的，乡村少了绿色，

缺乏生机。

2005 年 8 月 15 日，时任浙

江省委书记的习近平同志在湖州

余村考察时，首次提出绿水青山

就是金山银山理念。

幡然醒悟的湖州人，坚定践

行绿水青山就是金山银山理念，

久久为功。

渐渐地，湖州乡村重现绿水

青山。湖州没有止步于此，而是

进一步探索将绿水青山转化为金

山银山。眼前的绿水青山带来金

山银山，老百姓的呵护成为内心

的自觉，自然有了动力源泉。

一

余村是浙江省湖州市安吉县

天荒坪镇辖区的一个山村。仿佛

是一种巧合：余村本就有座山，

名为青山，藏着金矿，只不过成

色太差，村里“开青山、挖金矿”

的路没走通。

考虑山上石灰岩资源丰富，

村里选择了开采石头，办石灰窑

厂和水泥厂。虽然不能像金矿那

样“一夜暴富”，但收入也相当

可观。彼时，余村曾流传着一句

话 ：“大炮一响，黄金万两。”

20 世纪 80 年代末，初中毕

业的潘春林和村里很多同龄人一

样进入石灰窑厂上班，刚开始做

装卸工，后来开拖拉机，每月能

挣三四百元。

虽然收入不低，但矿上经常

发生安全生产事故。干了一阵后，

同样在石灰窑干活的父亲叫潘春

林去水泥厂开货车，至少安全一

点，工作也相对轻松一些。

在水泥厂上班，不用整天提

心吊胆，但污染重。“不仅粉尘多，

而且排放浓浓的黑烟，经常是灰

头土脸。”回忆起那段经历，乐

观的潘春林的声音变得有些低沉。

还有流经家门口余村溪的污

水，恶臭难闻，也不知从何时起，

鱼虾都绝迹了。而小时候，他经

常和小伙伴们在溪里捞鱼、嬉戏。

对此，“85 后”的葛军也印

象深刻。他说，那时村里的小溪

特别浑浊，根本见不到鱼虾。

葛军是学美术的，他形容现

在的余村是一幅“亮色水彩”，

但小时候的余村是一幅“黑白素

描”——天空发灰，河水发黑，

连山上的毛竹都是一片枯黄。

潘春林特意翻出一张老照片，

场景是他家老房子及周边，路面

凹凸不平，所见之物都蒙上了一

层厚厚的灰尘。

当时在余村有首打油诗：大

炮一声震天响，黑烟灰尘雾茫茫，

翠竹绿叶变颜色，白衣晒成黄

衣裳。
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日积月累，很多问题开始显

现：苍翠的青山不见了，取而代

之的是灰蒙蒙的一片，村子常年

笼罩在烟尘之中，连千百年的银

杏树也不结果了。

痛定思痛。赖以生存的村庄，

环境污染如此严重，村干部开始

反省。从20世纪90年代末开始，

余村陆续提出关矿、关厂的想法，

但已经习惯靠山吃山，这一步太

难了。因此，停停关关、关一开一、

开一停二，持续了很长一段时间。

2003 年，安吉县出台《关于

生态县建设的实施意见》，将“生

态立县”确定为发展战略，探索

以最小的资源环境代价谋求经济、

社会最大限度的发展。

矿山频发安全事故，村庄污

染不堪，再加上政策层面趋严，

倒逼余村人开始谋变。

余村终于走出了关键一步，

郑重宣布：关闭全村所有矿山企

业，调整发展模式，还村庄绿水

青山。

然而，矿山关停意味着收入

剧减，阵痛随之而来，村集体经

济与村民收入大幅下滑。

关停厂矿后，村集体收入一

下子从300多万元降到了20万元，

连村干部的工资都发不出来。当

时，余村在厂矿干活的有两三百

人，几乎每家每户都有，没了上

班的地方，也就意味着多数家庭

没了收入来源。

很快，村内出现了两种截然

相反的声音：有人说不能再牺牲

环境与健康开矿，有人说与其没

有收入饿死还不如继续开矿。村

里组织开会时，村民们经常为此

争论不休。

前路迷茫、举步维艰之时，

绿水青山就是金山银山这一重要

发展理念启发了余村人。观念一

变前路阔，同样是“靠山吃山”，

但“吃法”完全不一样。前者是

挖山，涸泽而渔；后者是养山，

从长计议，与自然和谐共生。萦

绕在余村乡亲们心中的愁云消散

了，余村人吃下了定心丸，明确

了发展方向。

今天的余村，参观、旅游者

络绎不绝。村里的农家乐、民宿

等生意兴隆，曾经在矿山干活的

村民潘春林和葛元德从卖石头到

卖风景，和众多余村村民一样，

坐享绿水青山，心情愉悦地挣着

生态钱。

余村的绿水青山不只是吸引

游客，还吸引了一批来自大城市

的年轻人。他们看中了这里的绿

水青山和营商环境，选择来此创

业。原乡人和新乡人之间的碰撞，

迸发出更大的能量。

在这个三面环山的山洼洼里，

每天都有新鲜事，持续书写“绿

水青山就是金山银山”的故事。

二

同属湖州，离余村近百公里

的长兴县新川村，从空中俯瞰刚

好处于群山之间的狭长地带，因

此当地人称之为山岕。

新川耕地资源稀缺，村民依

靠农业讨生活异常艰难，因此村

里很早就办起了工厂。

改革开放之后，村内工业蓬

勃发展，多家作坊、工厂如雨后

春笋破土而出。很多新川村民实

现了就业，解决了温饱，过上了

小康生活。然而，这些工厂多数

存在高能耗、高污染问题。彼时

的新川村，除了有多家蓄电池厂，

还有一批耐火材料厂、石矿厂和

食品厂，既有粉尘又有污水，无

论是绿水还是青山都未能幸免。

日积月累，流经新川的溪涧

污染物堆积，溪水浑浊，成群的

鱼虾不见了。孩子们少了水中嬉

戏的欢乐，村民的生活用水也成

了问题。

溪涧无声哭泣，青山也不再

青翠欲滴。工厂排出的烟尘、粉

尘漫天飞舞，村庄经常如乌云遮

罩。山上的竹林附着一层灰尘，

也变得无精打采。

一觉醒来，村民突然发现新

川病了，且病得不轻。

村里经济是活跃了，但村民

生活的环境发生了巨变，且这种

变化直接关系到每个人的生活状
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态。“赚钱的目的是生活好，但

赖以生存的环境恶化了，不适合

居住了，赚再多的钱又有什么用？”

有村民不禁发出这样的感叹。

竭泽而渔，恶果显现。新川人

开始深刻反思，发出了灵魂之问。

从 2003 年开始，浙江省启动

“千万工程”，实施“八八战略”。

之江大地在绿水青山就是金山银

山理念的指引下，既要金山银山，

又要绿水青山。

幡然醒悟的新川人认真贯彻

执行，一方面是产业腾笼换鸟，

尽可能减少污染源，实现可持续

发展；另一方面大力开展环境整

治，下大力气清理河道污泥。

努力减少增量和化解存量，

曾经污浊不堪的溪涧开始发生变

化。20 多年来，新川咬定目标，

坚持不懈，实现了涅槃重生，水

绿山青产业旺。

今天，走在溪涧边，看到的

又是清澈的溪水，再近一点，还会

看到成群嬉戏的小鱼，好不自在。

近在眼前的溪水清澈了，放

眼远望，青山也在发生变化。目

之所及，看到的都是青翠欲滴、

绿意盎然的景象。

找回了绿水青山，新川把握

机会，一鼓作气打造美丽乡村。

村里建了溪涧喷泉公园，集

水利、生态、观光、休闲等功能

于一体，与周边的楼房、菜园、

竹林等融为一体。

清晨，漫步其间，能感受到

万物复苏的朝气和清新；晚间，

凭栏观景，忙碌了一天的新川在

灯光的点缀下尽显寂静之美。

除此之外，村里还有大大小

小 9 个公园。每个公园都种上了

花草树木，并通过绿色景观通道

连成了一体，形成了“美丽步道 +

美丽公园 + 美丽乡村”的全域旅

游格局。

这样，整个新川就变成了公

园，实现了“村就是景，景就是村”。

三

在湖州，类似的美丽乡村名

单很长，每一个都闪闪发光。

从“千村示范、万村整治”

到“千村精品、万村美丽”，再到“千

村未来、万村共富”，湖州乡村

持续迭代升级，为推动美丽中国

建设、推进乡村全面振兴提供了

生动鲜活样本。

前些年，湖州喊出了一句响

亮的口号，即“在湖州看见美丽

中国”。刚开始，很多人不以为然，

我也并无感觉，但去的次数多了，

开始认同并觉得贴切。

湖州不就是美丽中国的缩

影吗？正是有湖州及类似这样

的地方共同努力，才绘制出了

美丽中国的秀美画卷，宏大而不

失婉约。

绿水青山间，不仅是体现生

活的宜居，还有宜游宜业。绿意

盎然的风景，吸引游客纷至沓来。

几张桌椅、几杯咖啡、几台笔记

本电脑，在“余村印象”图书馆，

青年创业者可以坐在与大自然仅

隔一块透明玻璃的“大自然工位”

办公，是工作还是生活？两者的

界限变得越来越模糊。

绿水青山间，亦有逐“绿”

而行，向“新”发力的蓬勃动能。

因为生态好，形如兰蕙、色泽翠

绿的安吉白茶产量、产值不断增

长。竹子资源丰富的安吉，椅业

持续转型升级，以全国 1.8% 的竹

产量创造了全国近 10% 的竹业总

产值……

绿水青山间，乡村走向全面

振兴，蹚出了共同富裕路。怎么

让绿水青山变成金山银山并惠及

更多百姓，湖州不断探索，城乡

差距不断缩小。2024 年，湖州城

乡居民收入倍差为 1.53，是全国

城乡居民人均可支配收入差距最

小的地区之一。

青山常在、绿水长流、空气

常新，人与自然和谐共生，在湖

州的绿水青山间，更在每一个人

心中。

（严碧华，中国作家协会会员）


