

一江碧水向北流

□ 张星坤

驱车从河南南阳的唐河至桐柏山，沿途是广袤的黄淮平原。窗外绿野平畴倏然跳出一片现代化工业区——安棚碱矿。这片被誉为“天然碱之都”的土地上，厂房高耸，塔罐林立，载重货车排成长队，然目光所及却难觅河流湖泊。水资源的短缺与匮乏在这里可见一斑。时值盛夏，北方的冬小麦已经颗粒归仓，眼下大片农田换茬的都是旱季作物：玉米，红薯，大豆，花生。街市上随处可见卖牛羊肉的摊位，但几乎见不着一家鱼肆，南方海滨城市的特色海鲜在这里见不着踪影。唐河至浙川宋岗的三小时车程，仿佛穿越了一个被水遗忘的世界。

直到丹江口水库突然撞入视野，天地才陡然换了颜色。这片被称作“小太平洋”的水域，在豫鄂交界处铺展开浩瀚的蓝绸缎。极目远眺，水天相接处云影徘徊，湖面上烟波浩渺，全无想象中北方水库的粗犷。

不知始于何时，丹江口水库水源地浙川宋岗一带已经被当地打造成为著名的旅游风景区。景

区依游程长短设置了两种票价的水上游艇观光项目。一名中年游客带着他的四个孩子与我们同船，不停地给我们介绍沿途的风景。他像是当地人，但却从百公里外的另一个城市而来。他的四个孩子都在上学，他们利用假期来这里看看。他说这里的水可以直接饮用，是天然纯净水，这引起了我的好奇和注意。一年前我在广东河源万绿湖看到的景色一下子涌进我的脑海。当时船上的导游也是这样介绍万绿湖的水质的。我没有对丹江口水库水域面积做过实地调查，百度告诉我它的总面积约 1050 平方千米，是亚洲第一大人工淡水湖，也是中国十大著名大型水库之一，其库区横跨河南浙川县和湖北丹江口市，由汉江与丹江汇流形成。极目远眺，对岸非我目力能及。只是从地图上得知，脚下是河南，对面影影绰绰的是湖北。库区没有瘴气袅袅的山峦，放眼望去宽阔的湖面好似被一个天然的绿毯覆盖着，绿毯下平整的湖面风平浪静，是一个名副其实的“小太平洋”。

我注视着游船尾部螺旋桨掀起的那翡翠般的层层浪花，想不到在中原腹地还隐藏着这样一个玛瑙般的人工湖泊，真是奇迹！同船的游客在体验夏日湖水带来的清凉惬意时，无不为丹江口水库这一人间瑶池而啧啧赞叹。素有“华南第一湖”之称的万绿湖，人们常以“天上瑶池水，人间万绿湖”赞美它。万绿湖起初就是新丰江水库。至今那里还传颂着十万移民感人的故事。“我的父亲和我的爷爷都是丹江口水库的建设者，也是丹江口水库的亲历者和见证人，他们是土生土长的浙川人，从小在这里长大，后来我们全家成为库区第一批移民，今天我带着孩子，就是要让他们看一看祖辈们当年建设的丹江口水库。”站在我们中间的那位中年游客的此番话语背后似乎隐藏着什么，他说这话时情绪有些激动，几度哽咽，或许意识到在孩子面前应克制自己的情绪，很快他又恢复了平静，眼神里充满喜悦与骄傲。游船劈开碧绿的湖面，螺旋桨搅起的浪花里，我仿佛看

见无数建设者的汗水与泪水在阳光下闪烁。

游船行驶在辽阔的湖面上。我们都在静静地欣赏着碧玉般的湖水在船尾排起的层层波浪，倏然间我感觉这翻滚着的碧水宛如被一头神牛牵引着在不停地奔跑。此刻，我的脑海里浮现出登船口附近遇见的一群穿着橙色马甲的环保志愿者的身影：他们不论高温酷暑还是寒冬腊月，都坚守在水库沿线，巡护着这一库碧水。

“得知十年来越来越多库区群众加入志愿服务队伍，用心用情守护一库碧水，库区水更清了、山更绿了、环境更美了，我很欣慰。”习近平总书记曾给湖北十堰丹江口库区的环保志愿者回信，勉励他们再接再厉，为一库碧水永续北上作出新的贡献。在河南浙川宋岗码头，我目睹了志愿者为守护一库碧水所做的点点滴滴，他们的一次善举、一次弯腰、一句暖心的提示无不感动着我。或许就是这千千万万个看似微不足道的行动成就了这一泓清水永续北上。在丹江口水源地之一的浙川，库区人民牢记绿水青山就是金山银山理念，在实践中不断探索，宁愿牺牲自身利益，也不影响国家的长远之策。在发展文旅产业的道路上坚持以“水质保护、绿色发展”主线不动摇，一幅“绿水青山就是金山银山”的秀美画

卷在这里徐徐展开。昔日，因浙水纵贯境内形成百里冲积平川而得名的浙川，如今正以“渠首浙川，诗画丹江”的崭新形象吸引八方游客的到来。

暮色中的渠首枢纽工程，在晚霞中勾勒出雄浑的轮廓。这个将丹江水送往 1277 千米外的起点，见证着中国水利史上的奇迹。自 2014 年通水以来，超过 752 亿立方米的清水润泽了 1.76 亿北方民众。当北京市民拧开水龙头，饮下的不仅是甘甜的湖水，更是千万库区人民的奉献与担当。

水是生命之源，是人类文明之母。从某种意义上说，中华民族悠久的文明史就是一部兴水利、治水患、除水害的历史。丹江口的碧波，承载着中华文明五千年的治水记忆。从大禹“凿龙门，通大夏”到李冰父子修建都江堰，从郑国的“疲秦之计”到隋炀帝贯通大运河，中华民族始终在与水的博弈中书写文明。滁州的龙潭求雨遗址，夷陵的“祭恒侯文”刻石，这些遗迹里无不藏着古人对水患的敬畏与抗争。

新中国成立后，治水事业掀开新篇章。淮河治理、小浪底工程、母亲水窖、三峡工程、长江大保护，一项项壮举重塑着华夏山河。特别是南水北调工程，将长江与黄河两大母亲河连为一体，创造了现代版的“大禹治水”。

夜幕降临，库区的灯光次

第点亮。望着远处渔家灯火，我忽然懂得：所谓生态文明，从来不是冰冷的文字，而是无数人将绿色信念融入血脉的自觉。当我们为“中国之治”惊叹时，不应忘记那些在库岸边弯腰的志愿者，在田野里守护生态的工作人员，在实验室监测水质的科研者。他们是新时代的“守井人”，用平凡的坚守铸就了伟大的生态长城。

一江碧水向北流的背后，离不开“守井人”的付出与坚守。库区的志愿者告诉我，他们每天的行动就是不让一滴污水流入丹江口水库。这看似平常朴实的话语却有着沉甸甸的分量。丹江口库区有 2313 千米长的库岸线，岸线曲折、河汊众多，如何加强水源地保护，确保一泓清水永续北上？过去单靠人力监管，投入大但效率差，现如今在丹江口，这一库碧水已经装起了“智慧大脑”。在丹江口水源地走访，我们遇到了每天都会带着“队友”来这里巡视的市农业综合执法大队的大队长熊罡。他告诉我们，库区面积太大，以前没有科技手段的时候，就靠一个中队的几个人，一两个星期都转不完这个辖区。眼下，20 台返巢式无人机、260 个环库岸线高清摄像头和高空卫星织成一张“天网”，将污水偷排、非法垂钓、危化品车辆运输等“风吹草动”看得清清楚楚。地

下雨污管网内的监测仪实时保持警惕，一旦出现跑、冒、滴、漏，管道机器人可以精准探查、及时修补。

如今，库区百姓的环保意识日益增强，生态发展、绿色发展的理念深植人心，“一泓清水永续北上”成为库区人民世代为之奋斗的目标。当你喝上流经 1277 千米的丹江口水库的清澈甘甜的水时，你会不会像我一样心里充满感恩？此时此刻，我想起了南水北调中线工程通水前夕原北京市委书记刘淇写给河南人民的一首诗：

南水北送真辉煌，
最动情是离故乡。

清水滋润京城日，
共赞豫宛好儿郎。

清晨的库区笼罩在薄雾中，渔民的号子声在水面上悠悠回荡。这种传承千年的渔歌，如今与环保宣传车的广播交织成独特的晨曲。在淅川生态移民新村，我看到曾经的渔民变成了护林员，网箱养殖的能手转型为生态导游。他们用亲身经历诠释着绿水青山就是金山银山理念的深刻内涵：绿水青山不仅是金山银山，更是子孙后代的幸福源泉。

站在丹江口大坝上，极目北望，仿佛看见清澈的水流穿越中州大地，跨过黄河天堑，最终融

入首都的万家灯火。这条人工天河，不仅输送着生命之水，更传递着中华民族永续发展的绿色基因。当我们的子孙后代捧起这泓清水时，他们将读到的不仅是地理意义上的南水北调，更是一个民族对生态文明的执着追求。

夕阳西下，库区泛起金色的波光。一群白鹭从芦苇荡中惊起，掠过水面飞向远方。这灵动的画面，恰似生态文明建设的美好愿景——人与自然和谐共生，生态与文明交相辉映。一江碧水向北流，流的是智慧，是担当，更是对未来的无限希望。生态文苑

（张星坤，作家）



丹江口大坝